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A relação entre a fotografia e a literatura, mais especificamente a 
poesia, tem uma longa história. A ambiguidade tantas vezes associada 
à imagem fotográfica favorece leituras e interpretações que levam a 
uma pendular oscilação entre o real e o imaginário e, por isso, poesia 
e fotografia podem articular-se, complementar-se, estimulando a dis-
cussão sobre a presença e a representação da realidade na produção 
literária e artística.
O verso do poema A ferida de Manuel António Pina – «Desima-
ginar o mundo, descriá-lo» – apareceu como um convite irrecusável 
a associar fotografias a cinco poemas propostos: Estarei ainda muito 
perto da luz?, Como se desenha uma casa, A ferida, Os livros, O re-
gresso. Desafiámos 24 fotógrafos a apresentar duas fotografias ligadas 
aos poemas, não como ilustração, mas relacioná-los num processo de 
associação livre assumindo-se o registo pessoal, subjetivo da interpre-
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8O presente livro faz parte de um percurso que foi iniciado em Novembro 
de 2018 com a realização − em S. Paulo, Porto e Lisboa − das primeiras 
Jornadas Internacionais dedicadas a Manuel António Pina. Comemorando 
o 75º aniversário do poeta, as Jornadas Desimaginar o Mundo – Manuel 
António Pina partilham o nome com o projecto de investigação que as in-
tegra e que se prolongará no tempo, abrindo lugares (em espaços físicos e 
digitais) capazes de convocar, fomentar, acolher e conectar as mais impre-
visíveis propostas de leitura (nas mais diversificadas formas de linguagem) 
da Obra de Manuel António Pina, fazendo-a assim crescer na multiplicação 
de legibilidades.
Desdobrando-se, através de diferentes iniciativas, entre as cidades de São 
Paulo, Porto e Lisboa, as Jornadas Desimaginar o Mundo – Manuel António 
Pina 2018 cumpriram, na circunstância que criaram (nas diferentes datas e nos 
diferentes lugares onde aconteceram) o seu propósito inaugural: chamar o es-
critor ao espaço público, ler e dar a ler Manuel António Pina, falar do seu pen-
samento e da sua escrita, desafiar leitores e artistas a abrir perspectivas de re-
flexão e a  propor leituras da sua obra, em diferentes linguagens, a várias vozes.
Terminado o tempo do seu próprio acontecimento, as Jornadas podem 
dar lugar à publicação dos livros que, regressando ao que foi feito, recom-
põem o que fica(rá), agora noutro espaço, noutras circunstâncias, estabele-
cendo novas relações de convocação e de partilha.
Os livros Desimaginar o mundo, descriá-lo e Dos olhos e da matéria são as 
duas primeiras publicações destinadas à partilha e disseminação de algumas 
propostas textuais e artísticas que, de diferentes formas, estabelecem relações 
de diálogo com a escrita e com o pensamento de Manuel António Pina. 
O autor que nos desafia a «desimaginar o mundo» incita-nos a desfazer 
limites que separem domínios no pensar, a desdizer preceitos e ideias feitas. 























9humano (com todas as mais contraditórias interpretações de que é capaz). De-
simaginar toda e qualquer interpretação que se queira impor como realidade 
única é o caminho de pensamento que Manuel António Pina nos incita a atra-
vessar: «Sem horizonte ou lua, sem vento / nem bandeira» (Pina, 2012, p 231).
Face à hipótese de que «já tudo é tudo», o acto de ler uma obra literária 
não pode senão ser irredutível à dimensão da linguagem verbal. Esta irre-
dutibilidade da leitura à palavra ou ao discurso liberta a própria escrita dos 
constrangimentos do código linguístico que é o seu.
Fomentar a conexão da linguagem verbal com outras linguagens, outras 
técnicas, outros olhares – da pintura, da fotografia, do cinema, etc. – que fa-
lem com ou a partir das palavras – ou até sobre elas, como um palimpsesto − 
é já um modo de ler Manuel António Pina, um modo de chegar um pouco 
mais longe (ou um pouco mais perto) na compreensão do que no poema «O 
livro» se afirma assim: «O que o livro diz é não dito» (Pina, 2012, p. 299).
É o «não-dito» − o que escapa sempre ao interpretado − que todas as 
palavras procuram; será também, talvez, o «não-dito» o que toda a arte 
procura, mesmo a que não tem na palavra a sua matéria-prima. O não-dito 
é, indecidivelmente, o que cria a necessidade de uma forma e o que essa mesma 
forma cria. Desimaginar o mundo é nunca desistir de escutar o «infalável», im-
pedir o fechamento dos textos e das imagens no definido, no definitivo, dando 
lugar (eis a dádiva!) ao que fica, sempre, a cada vez, por dizer, ao que fica, em 
cada obra, para ser dito, para ser visto ou: «para ser escrito». (Pina 2012 p. 95). 
Todo o gesto de leitura (e multipliquemos-lhe os sentidos) é já um acto 
de transformação, isto é, de (re)criação. Uma interpretação é sempre irre-
dutível ao texto (ou à imagem) de que parte e não pode ser tomada, sem 
desvio, como seu efeito. Interpretar é assumir uma autoria, receber a res-
ponsabilidade da proposta, partilhar um olhar ou um ponto de vista, res-
pondendo por ele. Assim se desimagina o mundo, mantendo-o criativo.
Manuel António Pina, o escritor que se descreve a si mesmo como «um 
leitor lendo-se a ler» (Sousa Dias, 2016, p. 61), solicita-nos essa liberdade e 
esse risco, incitando-nos à experiência e ao prazer de ler de todas as maneiras!
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Composição a partir de 24 letras1. A proposta é alfabética e expressamente 
incompleta: 24 letras, que, sem ordem nem desordem (PR: 57), abrem a leitu-
ra a algumas palavras de Manuel António Pina − o escritor que se descreve a 
si mesmo como «um leitor lendo-se a ler» (DVA: 61). 
Tratando-se de um jogo de composição, há um pressuposto orientador: «Uma 
citação, mesmo quando literal, é sempre uma interpretação» (Nava, 2004: 80) 
– questão estrita de cumplicidade. Eis o mote. 
Como, em coisas desta natureza, a regra é não haver regra, na maior parte 
das entradas renuncia-se à interpretação manifesta, deixando à leitura ape-
nas os fragmentos − as citações escolhidas; noutras, ensaiam-se breves diálo-
gos com os textos de Manuel António Pina, sob interpretação.
A
de Amor 
Escrever poesia, como editar poesia, como sobretudo ler poe-
sia, é um acto de amor louco, gratuito e perdulário em tempos 
como estes, de prosa e de literatura de negócios (CSL: 44).
Só se escreve por amor, toda a escrita é uma carta de amor: a Real-lite-
ratur. Não se devia morrer senão por amor, e não de uma morte trágica. 
Não se devia escrever a não ser por essa morte, ou cessar de escrever 
senão por esse amor, ou continuar a escrever, por ambas as coisas ao 


































1  Esclarecimento prévio: no corpo do texto, em todas as citações de Manuel António Pina, recorre-se 
à sigla do título de cada livro do autor (cf. siglas na Bibliografia final), seguida do número de página 
referente ao excerto citado. As restantes citações seguem as normas da APA.
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Toda a literatura fala da morte e do amor. E do tempo, que é a morada 
de ambos (DVA: 57).
(Amor cidade aberta; lugar comum;)
Edificarei a minha igreja sobre as tuas ruínas (TP: 20).
H
de Humor
e ri-me de todo o mestre que não sabia rir-se de si mesmo. 
(Nietzsche, 2002: 9).* 
O humor é um traço inapagável da assinatura de Manuel António Pina, assim 
como o é o gesto contínuo com que a sua escrita nos leva a cair das mais se-
guras e cómodas zonas de conforto, fazendo-nos pensar de todas as maneiras, 
− «de pernas para o ar» por exemplo −, para que não nos faltem perspectivas. 
O meu humor é desprendido. Talvez se aproxime mais da 
irrisão do que daquela máxima que diz ridendo castigat mo-
res, está longe de querer mudar qualquer coisa (DVA: 207).
Rir é um modo de (se) testemunhar.
G
de Gato
O gato: eis, de facto, um assunto aparentemente razoável. Ignora, e ignora 
que ignora, crónicas, livrarias, galerias; malas e férias; está ocupado de mais 
a ser gato e a ignorar para pensar no que quer que seja. […] Mas de gato 
para baixo, ó Mário Cesariny!
Alguns quilómetros abaixo do gato, com efeito, os homens têm de ter per-
manentemente assuntos. É preciso mostrar-lhes o que está à vista, dizer-
-lhes o que sabem. Têm que ouvir a sua própria voz, humana e monótona, 
de compreender, de sentir. O gato não, quer lá saber […] A sua respiração 
respira, os seus olhos olham, o seu sangue sangra nas veias e ele não sabe, 
nem sabe que não sabe nem absolutamente nada. Nem sequer sabe que é 
gato. Vem-me o ortónimo à memória: «Invejo a sorte que é tua/ porque 
nem sorte se chama». E Cesário, e recordações, países: Kyoto, Berlim, Pa-




Pela boca do poeta fala – sublinho: fala, não escreve – a outra voz. 
É a voz do poeta trágico e a do bobo, a da solitária melancolia e a 
da festa, é a da risada e a do suspiro, a do abraço dos amantes e a 
de Hamlet diante da caveira, a voz do silêncio e a do túmulo, louca 
sabedoria e rigorosa loucura, sussurro de confidência na alcofa e 
tumulto de multidão na praça. Ouvir essa voz é ouvir o próprio 
tempo, o tempo que passa e que no entanto regressa trazendo umas 
quantas sílabas cristalinas. (Octávio Paz, 1990: 68).
Estou sempre a falar de mim ou não (TP: 17).
É o infalável que fala.
Não o ouças: ouve-o (TP: 231).
M
de Morte
a morte está para além (ou para aquém, sei lá) da possibilidade de sentido. 
(CSL:268).
         A morte […] ensina (Raul Brandão, 1906: 197).
Seja a morte o que for, mãe, esposa, amante de um só dia, 
partilha connosco o mesmo extremo e inconcreto lugar da 
vida. (CSL: 268).
Na mais extrema das ficções anti-subjectivistas, os mortos abrem a poesia 
de Manuel António Pina, com um aviso: 
Os tempos não vão bons para nós, os mortos. (TP: 11).
Tempos risíveis, estes, que «não vão bons» nem para os mortos, diríamos. 
Mas o poema torce o riso em alerta: é quando os tempos não vão bons para 
os mortos que os vivos se devem verdadeiramente inquietar. 
A morte, «com minúscula» − diz Eduardo Lourenço − é «o espaço matricial» 
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da visão poética de Manuel António Pina, é «só aquilo que lá está mesmo 
sem se anunciar» (Lourenço, 2010: 7). Na mais extrema simplicidade, o filóso-
fo captura a mais estrita singularidade da escrita de Manuel António Pina: a 
morte é «só» (e neste «só» incluo a palavra «solidão») aquilo que lá está – to-
davia, é condição que esteja, «mesmo sem se anunciar»! Estar implica ter lugar. 
Aos mortos empíricos não falta lugar. É por «NÓS, OS OUTROS» (CSL: 309) – 
«é sempre Outro quem escreve» (TP: 45) −, que a escrita de Manuel António 
Pina se interroga, interpelando-nos: «o que é feito de nós»? (TP: 12) Nós que 
somos feitos das «palavras que nos fazem» (ibid)? Em tempos em que se fala 
de mais, «As palavras esmagam-se entre o silêncio/ que as cerca e o silêncio 
que transportam», «são tempos de poucas palavras». Assim se calam os mor-
tos, a outra voz. Sem memória, sem as vozes do passado que mantêm viva a 
indagação presente, é a gramática (que nos pertence) «que assim nos falta». 
Sem passado não há passagem
e eis por que não temos nada a perder e por que é
cada vez mais pesada a paz dos cemitérios. (TP: 11).
É nas palavras (onde, senão nelas, com e contra elas) que se indaga a morte 
− «não é a morte o que as palavras procuram?» (TP: 234).
O rio da morte corre para a nascente. (TP: 12).  
O poema inverte o curso do rio de Heráclito, mas não interrompe, por isso, o fluir 
das transformações, da alteridade e da impermanência − o caminho é de regresso. 
Em tempos em que «já tudo é tudo», procurar um lugar estrito é inventar 
o impossível. Como quem, antes de partir, já escreve para casa – «Escrevo 
para casa. /Conto estas aventuras extraordinárias» (TP: 23) −,  Manuel Antó-
nio Pina começa no impossível − na morte enquanto espaço matricial daquele 
que se sabe ser, simultaneamente, um morto − «o escritor [...] é um morto» 
(TP: 339) − e um outro ainda − aquele que quer morrer: «aquele que quer mor-
rer é aquele que quer conservar a vida» (TP: 68).
Para «memória presente» […] Quero lá saber do futuro! (DVA: 143).
É nesta «memória presente», por onde passa eternamente o passado, que 
«aquele que quer saber» (TP: 73) começa do fim de todas as tranquilizadoras 
ficções da origem, da identidade e do sentido − «a mãe para sempre morta» 
(TP: 347) − como quem procura regressar à possibilidade primeira de morrer, 
em nome próprio:
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Se eu não morresse
como morreria,
e como responderia
pelo nome que tivesse?
 
E quem me chamaria? (TP: 170).
No avesso do consolador lugar comum segundo o qual escrevemos para 
não morrer, Manuel António Pina escreve para poder morrer da sua «exclu-
siva vida», para poder ser chamado, como o cão do poema, pelo «absoluto 
nome» que (o) reconhecerá
Alguém o chamara por outro nome,
um absoluto nome,
de muito longe.
E o cão partira
ao encontro desse nome
como chegara: só. (TP: 239).
Morrer, porém, não é fácil,
ficam sombras nem sequer as nossas,
e a nossa voz fala-nos
numa língua estrangeira. (TP: 355).
Cada um só morre a sua própria morte. Mas, para morrer (por ter vivido) é 
preciso ter aprendido a viver, e «a viver» – lembra Jacques Derrida – «não se 
aprende [...] a não ser pelo outro e pela morte» (Derrida, 2005: 15).
Aí, no fundo da morte, se celebram
as chamadas núpcias literárias, o encontro do 
escritor com o seu silêncio. Escrevo para casa. (TP: 23).
Z
de Zero Poeta    
Numa certa conta havia
um zero dado à poesia
que tinha um sonho secreto:
fugir para o alfabeto.
Sonhava ser um O
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nem que fosse um dia só,
ou ainda menos: só
o tempo de dizer: «Oh!» 
[…]
E o que na alma lhe ia!
Sonhos de glória, esperanças,
ânsias, melancolia,
recordações de criança;
além de um grande vazio
de tipo existencial
e de uma caixa que um tio
lhe pedira para guardar;
[…]
Daí que andasse doente
de grave doença poética




tanto sonho feito pó!
E aquele zero dava a vida




a matéria metafórica da infância. (TP: 67).
A infância é um lugar de exílio. Se não tivermos, em qualquer sítio do cora-
ção, uma infância, onde nos refugiaremos quando os ladrões vierem para nos 
roubar a inocência e os sonhos e quando os assassinos baterem à porta? Se 
não tivermos uma pequena infância que seja […] onde guardaremos os segre-
dos mais secretos e onde brincaremos ainda? E quem nos responderá quando, 
diante do nosso rosto no espelho, nos virmos e não nos reconhecermos, ou 
quando, nos dias de infelicidade, chamarmos pelo nosso nome? (CSL: 140).
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Como me ouvirei?
Como me reconhecerei? (TP: 113).
Uma das questões que fazem a singularidade deste poeta é precisa-
mente a ambivalência da sua noção de «infância», que é simultanea-
mente concreta e abstracta, quotidiana e mítica. Porque a infância 
é, aqui, o que prescinde da linguagem (infans: sem fala, ou que não 
fala) e que assim coincide com o estar; mas também é a memória, 
a pureza, a bondade, a simplicidade. E, acima de tudo, seria a coin-
cidência da mente consigo mesma enquanto mundo, matéria (que 
pensasse sem nisso gerar distância). (Rosa Martelo, 2014: 306).
Não é a infância uma espécie de ficção que contamos a nós mesmos? E o me-
lancólico mito do «paraíso perdido» da infância não reproduz talvez a «sauda-
de» da indiferenciação e naturalidade originais? […] Talvez (mas que sei eu?) 
seja a «saudade» do homem natural anterior à organização e razão adultas 
que explica a persistência na memória e no coração de tantos de nós de livros 
onde desamparadamente fala o indistinto mistério da infância (CSL: 293).
Quantas vezes em
desolados quartos de hotel 
esperei em vão que me batesses à porta,
voz da infância, que o teu silêncio me chamasse! (TP: 162).
Os poemas sobre a infância são uma tentativa desesperada de construir um 
passado onde possa regressar, onde possa encostar a cabeça. (DVA: 124).
Que coisa morreu
na minha infância
e está lá a ser eu?
A lâmpada do quarto? A criança? (TP: 115).
isso que, da infância, nos não pertence através da memória e das 
palavras é a Infância, o sem-tempo da infância. Talvez a poesia e o 
seu inseguro silêncio possam, quem sabe?, dar uma forma ao desejo 
desse sem-tempo, dessa coisa nenhuma – que é, evidentemente, um 
desejo de morte. A infância, como a morte, são limites sobre dois 
escuros abismos fundamentais. (DVA: 12). 
Mas como ser infans e sabê-lo? Com que nenhuma palavra e com nenhuma 
lembrança? (DVA: 27). 
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[...] Em que lugares reais,
tão perto que as palavras são de mais? (TP: 378).
O
de Olhos, Olhar, Outro. 
Somos seres olhados
RUY BELO (TP: 135).
Os nossos olhos são o nosso olhar, e são o nosso rosto. Procura-
mos o nosso rosto no rosto dos outros. É uma condenação. Mas, 
ao mesmo tempo, acho que a consciência é libertadora. (DVA: 98).
O outro, sobretudo o ser amado é o espelho onde procuramos a nossa 
(demasiado humana) imagem. O amor pode conduzir-nos à nossa huma-
nidade. (DVA: 57).
 E eu sou uns grandes olhos que em tudo isto há. (TP: 188).
 Que rosto real / me olha e se vê? (TP: 112).
Poderei suportar o meu olhar
quando me vir, confundir-me nele? (TP: 113).
T
de Testemunha
Mas pode a morte ser
testemunha da vida? (TP: 196).
J
de Já 
A carne é triste, ai de mim! E já li todos os livros. (Mallarmé, 1965: 38). 
Já li tudo, já fiz tudo (quem?).  (TP: 62).
Já fiz tudo, já aqui estive, já li tudo! (TP: 61).
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Já não é possível dizer mais nada
mas também não é possível ficar calado. (TP:12).
A impossibilidade de falar e de
ficar calado não pode parar de falar. (TP: 70).
Quando todo o possível se fecha, é ao impossível que o poema se abre: 
Se um criador não for atacado na garganta por todo um 
conjunto de impossibilidades, não será um criador. Um 
criador é alguém que cria as suas próprias impossibilida-
des, e que cria possível ao mesmo tempo. […] [S]e não se 
tiver um conjunto de impossibilidades, não se terá essa li-
nha de fuga, essa saída que a criação constitui, essa potên-
cia do falso que constitui a verdade. (Deleuze, 2003: 182).
Nada no poema é impossível e tudo é possível (TP: 14).
Eis o verdadeiro rosto do poema. 




a geografia da solidão. 
São lugares comuns a casa a cama (TP: 43). 
A indagação do «lugar» − onde? (ou Quem?) − é um dos tópicos mais insis-
tentes e instigantes da escrita poética de Manuel António Pina. Os lugares 
são, simultaneamente, lugares (palavras) comuns − a casa, a cama, os livros, 
eu, a literatura, a vida, a memória, a infância, a morte, o caminho… − e o 
que neles (ou nelas, nas palavras) é «pura coincidência» (TP: 285) com «ou-
tra coisa ainda» (Pessoa, 1933), alguma coisa que é e que tem lugar aí − em 
algum «nenhum sítio» − ou «qualquer sítio» − «onde nem a razão nem a von-
tade […] podem alcançar». (CSL: 613). Por isso se repete, insistentemente, 
a palavra «onde» que reforça o uso de uma outra (tão ou mais intrigante) 
palavra: «isto». 
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O uso que o poeta fez das palavas isto e isso, recusando-se a ligá-las 
gramaticalmente à preposição de, especialmente nos seus primeiros 
livros, revela uma maneira de pensar a linguagem e de equacionar 
um hiato entre as palavras e o que elas deveriam designar ou tornar 
presente: o que Pina certamente chamaria vida. Isto deveria trazer 
a vida para a poesia, não uma ideia abstracta de mundo mas uma 
narrativa cheia de pessoas, de vozes que se confundem entre si numa 
muito complexa estratificação do tempo, misturando o real e o ima-
ginário (Rosa Martelo, 2014: 300). 
Na escrita de Manuel António Pina, o deíctico presente em «isto» cria, si-
multaneamente, um lugar de proximidade estrita e de distância extrema:
Que distância entre tudo, sobretudo tão perto de tudo! (TP: 59).
(Chamo-lhe Literatura porque não sei o nome de isto;) (TP: 71).
Todavia a «Literatura», na (in)coincidência do seu próprio fazer(-se), é, tam-
bém ela, uma palavra que, com mais palavras, dá lugar ao que (a) faz: alguma 
coisa, ou alguém, em algum nenhum sítio − «Eu, isto é, palavras falando» (TP: 
275) −, que pergunta pelo lugar onde possa estar ou ser.
Literatura que faço, me fazes
(Ó palavras!) Mas eu onde estou ou quem? (TP: 23).
Entre tantas palavras e tantas lembranças, os lugares são a memória dos 
lugares, as palavras são a memória das palavras, de outras pessoas, outras 
passagens, outras lembranças: «isto está cheio de marcas, da passagem das 
pessoas / o que me lembra passou-se com outras pessoas / em lugares im-
ponderáveis onde elas, ou alguém, estiveram.» (TP: 74). Os lugares são feitos 
e desfeitos de nós, nós que nos transformamos − transformando-o − no que 
fica: passado e distância.
Misteriosa coisa é a memória dos lugares, o que deles ficou em nós (o 
que é, talvez, um modo particular de dizer «o que de nós neles ficou») 
quando irremediavelmente se transformaram – e, com eles, tudo aqui-
lo que uma vez fomos − em passado e distância. (CSL: 167).
Por onde vens, Passado,
pelo vivido ou pelo sonhado?
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Que parte de ti me pertence,
a que se lembra ou a que esquece? (TP: 252). 
Em que lugar o passado permanece imovelmente passando para 
sempre? (CSL: 200).
A possibilidade da «revolução» – essa que realmente resiste ao tempo, 
criando a (sua) própria existência (a do movimento; a do corpo; a do tempo) − 
passa por aí: pela possibilidade do regresso do passado à memória presente, 
ou do corpo presente a lugares anteriores que estão (para) sempre por vir 
Interrogando o tempo e a distância, a poesia de Manuel António Pina «pas-
sa sucessivamente pelos/ mesmos Lugares» (TP: 15), como quem está sempre 
a voltar ao princípio que é sempre a meio de um «aqui» − «Cada vez mais 
longe» − onde alguém (quem?) pergunta por si:
Quem está aqui
Cada vez mais longe?
[…]
Quanto tempo passou
pelo que já não sou
em que outro lugar
onde não estou a estar? (TP: 139). 
Por que não encontra o sangue o seu lugar
Entre os dispersos mundos? (TP: 131).
Não foi o caminho de casa que eu perdi? (TP: 108).
Para chegares aí, 
Para chegares aonde estás, para saíres de onde não estás, 
Deves seguir por um caminho onde não há êxtase. T.S. ELIOT (TP: 75).
O L é uma letra forte em Manuel António Pina, L é também de Ler, de Leitura
Ler é um acto de amor (CSL: 632).
Ler e escrever sobre o que se lê é uma árdua tarefa quando se lê 
com amor, quando a leitura é encontro connosco mesmos e com 
aquilo (mundo, existência) que, em nós, é fundamentalmente im-
partilhável. E é também uma tarefa generosa e um exercício arrisca-
do; falamos sempre demais quando falamos de outros, de pessoas 
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ou de livros. Porque nesse momento estamos sós e, por muito que 
chamemos por companhia, memórias, nomes, outros livros […] a 
companhia nunca vem. (DVA: 333).
Quem lê, lê-se. Com a sua experiência, a sua 
sensibilidade, as suas circunstâncias. (DVA, 58).
Estamos condenados a gostar daquilo que se nos assemelha. Só falamos de 
nós.  […] Eu acho que mesmo quando escrevemos sobre os outros é sobre 
nós que escrevemos. (DVA: 97). 
Não há, acho eu, leituras mais certeiras ou menos certeiras. Há 
apenas leituras diferentes. Um livro é sempre também o modo, ou 
os modos, como é lido. (DVA, 90).
aquilo que podes saber está noutro sítio.
O que o livro diz é não dito (TP: 299).
O que dirá é outra coisa. E essa coisa é que é a verdadeira. (CSL: 235). 
Q
de Quantum  
o quantum dir-se-ia uma boa metáfora do poético: 
a alteração mínima de um sistema realizada com-
pletamente ao acaso, isto é, à margem de qualquer 
previsibilidade ou determinação. (CSL: 229).
E
de Eu
Eu, isto é, palavras falando,
e falando me perdendo
entre estando e sendo. (TP: 275).
(Luís Miguel Queirós):  A instabilidade do «Eu» na tua poesia, muitas 
vezes sublinhada por via sintáctica − «a minha vida é uma multidão onde, 
não sei quem, em vão procuro / o meu rosto» − é, como dizes, uma herança 
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da modernidade. Rimbaud, também ele forçando a gramática, escreveu 
«je est un autre». Pergunto-me como seria este verso traduzido em «pinês». 
Talvez «eu (quem?) é um outro (qual?)?
(MAP): Ou talvez: «Eu (o quê?) é um outro (quem?, qual?)». Ou 
ainda: «Eu (isto é, palavras falando) é um outro (palavras escutan-
do)». Ou: «Eu (isto) é um outro (algo, outra coisa)». Talvez prefira 
a versão do meio. Devo no entanto observar, em defesa e honra do 
«Eu» na minha poesia, que ele, o «Eu», tem andado um pouco mais 
estável nos últimos livros. Provavelmente, mas que sei eu?, por can-
saço. (DVA: 186).
Na poesia de Manuel António Pina eu é resolutamente uma categoria gra-
matical, um pronome vazio, um efeito do discurso. Eu fala a partir do dis-
curso e como discurso (apenas) sem indicar ninguém por trás, às vezes nem 
sequer uma figuração autoral, e nessa medida torna-se facilmente numa voz 
de ninguém à procura do seu autor, processo que radicaliza absolutamente 
a des-subjectivação modernista, porquanto é propriamente um eu que se sabe 
efeito da escrita que toma a palavra a partir da palavra. Por isso, na poesia 
de Pina o eu é comutável com isto (que fala) (Rosa Martelo, 2014: 304, 305).
As palavras não chegam
para levar-me onde, fora
da infância, está alguma coisa:
isto que quer falar
 
e vê e é visto.
Não estou aqui, sonho
(eu, também um sonho)
fora de mim comigo. (TP: 113).
R
de Roubo  
[...] a literatura é uma arte
escura de ladrões que roubam a ladrões. (TP: 340).
Tudo o que temos pertence a outros,
desconhecidos de nós, e ainda a outros,
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e temo-lo como se o perdêssemos
ficando uma sombra, a nossa sombra.
Estamos longe de casa e essa sombra
é a única morada a que podemos acolher-nos. (TP: 314).
É assustador pensar que tudo o que temos e somos é memória e o 
que conhecemos de nós e da nossa vida talvez seja, como a memó-
ria de um poema, uma narrativa fragmentária e volúvel de outras 
vidas e outras palavras, nossas e alheias, com as quais construímos 
um irmão gémeo nosso, desconhecido, e que a nossa própria voz 
é provavelmente essa voz respondendo-nos quando perguntamos 
por nós. Que, quem quer que sejamos, somos talvez um outro, e 
que não sabemos, daquilo que de nós nos é dado saber, o que é a 
vida e o que é o sonho, ou o medo, ou o desejo. (CSL: 441).
[...] o escritor 
é um ladrão de túmulos. 
E é um morto
dormindo um sono alheio, o do livro,
que a si mesmo se sonha digerindo
sua carne e seu sangue e dirigindo
a sua mão e o seu livre arbítrio.
[…] 
Nem a sua morte lhe pertence, roubou-a
a outro e outro lha roubará. (TP: 339).
Estou a lembrar-me do poema de Jorge de Sena «Camões dirige-se 
aos seus contemporâneos». Tudo aquilo de pouco que fizermos de 
nosso acabará por pertencer a outros. (DVA: 48).
Transforma-se a coisa estrita no escritor 
[…]
Aquele que quer saber 
tem o coração pronto para o 
roubo e para a violência
e a alma pronta para o esquecimento. (TP:71).
Com efeito, mais do que aquilo que nos lembramos, 
somos sobretudo aquilo que esquecemos. Porque o es-
quecimento é um modo particular da memória, talvez o 
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seu modo mais profundo, um obscuro e pulsante sangue 
alimentando-nos. Não mera condição de sobrevivência, 
mas fonte elementar da própria vida. (CSL: 188). 
Ninguém me roubará algumas coisas,




As que procurei em vão,
principalmente as que estiveram muito perto,
como uma respiração,
e não reconheci,
ou desistiram e 
partiram para sempre,
deixando no poema uma espécie de mágoa
como uma marca de água impresente; 
[…]
E também aquelas que ficaram,
por cansaço, por inércia, por acaso,
e com quem agora, como velhos amantes sem
desejo, desfio memórias,
as minhas últimas palavras. (TP: 281).   
S 
de Silêncio
não há silêncio senão escrito. (Blanchot, 1980: 19).
Nós, como o nosso próprio silencioso ser, somos palavras. (DVA: 56). 
Palavras próprias e alheias falando num lugar vazio e 
infalável – uma espécie de coração que não quer dizer 
nada nem ouvir nada. (DVA: 57).
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Talvez por ali ande uma saudade do mundo, do mundo sem palavras e sem 
lembranças, seja o da infância ou o da morte; a saudade de não ter saudade 
de coisa nenhuma. […] o ser diante do estar. (DVA: 55).
Oh, apenas um instante de silêncio,
uma palavra de
harmonia e solidão,
de morte e de indistinção! (TP: 237). 
O que é citável de um livro, de um autor? Decerto, a sua morte pode 
ser citável. E, sobretudo, o seu silêncio (Herberto Helder, 1990: 63).
N
de Novo
O novo, no fim de contas, é uma forma de reconhecimento. 
Isto é Bacon: «Knowledge is not but remembrance». Conhecer 
é reconhecer. Não um reconhecimento pessoal mas o reco-
nhecimento de algo que eu já sabia mas não sabia que sabia ou 
não tinha palavras para dizer. (DVA: 215).
X
de Xadrez
E se as peças do Xadrez tivessem querer,
se fossem capazes de sentir e de sofrer,
se tivessem coração à sua maneira, 
uma vontade de tinta, uma alma de madeira?
[…]
Pode muito bem assim suceder
sem elas saberem nem ninguém saber.
E o jogo de xadrez ser uma vida
de uma maneira de madeira vivida
por gente para quem o Mundo inteiro




Perde o viajante 
o caminho do regresso. (TP: 131).
Não foi o caminho de casa que eu perdi? (TP: 108).
O CAMINHO DE CASA
Todas as viagens, principalmente a vida, são de regresso. (CSL: 532).
Seja a casa das palavras, seja a simbologia maternal, o problema do regres-
so, como todos os símbolos maternais, é simultaneamente ameaçador e 
protector. (DVA: 197).
Uma casa é as ruínas de uma casa,
uma coisa ameaçadora à espera de uma palavra; (TP: 347).
Se calhar a única maneira de construir é 
sobre ruínas. Uma espécie de Sísifo, sem-
pre a recomeçar. (DVA: 199).
O regresso a casa é a melancolia da infância e é também a 
morte. Do mesmo modo que nascemos do ventre da mãe, 
há um regresso, uma espécie de percurso circular, ao ven-
tre da terra. (DVA 120).
Talvez as viagens, todas as viagens, se façam principalmente pelo lado de 
dentro. Talvez, quem sabe?, o viajante, procurando um mundo, caminhe 
sempre de regresso a casa. (CSL: 170). 
 isso é que viajar é, fundamentalmente regressar. (CSL 251).
Talvez quem um dia partiu esteja, afinal, ainda à porta de casa, hesitan-
te, acenando. Ou talvez ninguém verdadeiramente parta, e fique parado 
para sempre ao fundo da rua, voltando-se para trás. Ou então talvez as 
viagens, todas as viagens, sejam um longo caminho para regressarmos a 
algum lugar interior e essencial de onde não se pode sair. (CSL: 172).
regressarei alguma vez




Como eu gostaria de sair da minha Biblioteca, mas, para isso, 
teria que sair de mim, porque eu próprio sou a Biblioteca. 
Como ela, não estou vivo nem estou morto, estou fechado 
dentro de mim como num labirinto ou como se fosse um livro 
antigo escrito numa língua desconhecida, que ninguém, nem 
mesmo a Morte, é capaz de ler. (HSFSB: 25).
Na biblioteca, em cada livro,
em cada página sobre si
recolhida, às horas mortas em que
a casa se recolheu também
virada para o lado de dentro,
as palavras dormem talvez,
sílaba a sílaba,
o sono cego que dormiram as coisas
antes da chegada dos deuses.
Aí, onde não alcançam nem o poeta
nem a leitura,
o poema está só.
E, incapaz de suportar sozinho a vida, canta. (TP: 181).
P
de Poesia
A poesia é um mistério incompreensível. Porque escrevem as pessoas 
poesia? E porque a lêem ou ouvem outras pessoas? […] Talvez, quem 
sabe?, a poesia seja alguma espécie obscura de religião, talvez ela pró-
pria seja uma língua estrangeira falada em regiões distantes e interiores, 
talvez escrevendo poesia e lendo e ouvindo poesia estejamos perto de 
algo maior do que nós ou do nosso exacto tamanho. Porque alguma 
razão há-de haver para a persistência da poesia mesmo em tempos tão 
pouco gloriosos como os nossos. (CSL: 325, 326).
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A poesia, naquilo que me toca, é um instrumento permanente 
de relação comigo mesmo, de relação com o mundo. […] A 
poesia está sempre presente. Não propriamente o acto de fa-
zer um poema, mas a relação que lhe está na base. Essa relação 
com as palavras, no fundo, está sempre presente. Faz parte da 
minha natureza, a minha relação com a escrita. (DVA: 33).
Mas estamos a falar de quê? O que é a poesia? […] Para uns, é a alma alan-
ceada; / para outros, quilo tão ronceiro / que lhes dá resmoneio o dia inteiro / a 
conversa visceral fiada / que os versos são, primeiro. As respostas (a referida é 
de Alexandre O’Neill) são tantas quantos os poetas, ou, se calhar, quantos 
os poemas, pois cada poema é também uma arte poética. (CSL: 228).
A poesia é feita e desfeita da volúvel matéria das palavras, 
dos seus murmúrios, dos seus sentidos dos seus tantas vezes 
misteriosos propósitos. E das raízes das palavras no mundo 
onde desgarradamente se prende a solidão do mundo, do 
formidável poder das palavras não apenas de nomear mas 
de fazer o mundo. A poesia é esse fazer, algo como explica 
Jean-Luc Nancy, feito do seu próprio fazer. (DVA: 277).
E, independentemente do que leve os homens a escrever poesia […], o fa-
zer feito da poesia tem o poder de nos olhar do lado de dentro dos nossos 
próprios olhos e do lado de dentro dos olhos do mundo. Porque, como 
escreveu um grande poeta, Ruy Belo, somos seres olhados. E isso não é 
uma coisa tranquilizadora (CSL: 314).
Provavelmente nenhum verso salvará o mun-
do. Mas quem / é hoje capaz de salvar o mundo / 
ou apenas mudar o sentido / da vida de alguém? 
A pergunta de Eugénio vem em O sal da língua 
e, de uma forma ou de outra, todos os poetas 
um dia a fizeram: para quê? (CSL: 228).
A poesia não tem respostas (às vezes, pobre dela, nem perguntas…), 
não oferece consolo, não promete coisa nenhuma. É apenas um fio 
de voz desprovido e solitário, vindo de lugares antiquíssimos dentro 
dos homens e persistindo obstinadamente no meio da vozearia do 
comércio e da gritaria dos media. (CSL: 257).
31
É certo que muitos poetas parecem convictos de que, escrevendo poesia, 
«se vão da morte libertando». Só que a camoniana metáfora é apenas isso, 
metáfora, e ninguém se liberta da lei da morte. […] Não, a poesia, o que 
quer que seja a poesia, não protege da morte nem do esquecimento […]; a 
poesia ajuda, mas que sei eu?, a viver e a encontrar nas palavras efémeros 
instantes de coincidência connosco mesmos e com os nossos medos e dese-
jos. O que, à nossa humana e irrelevante medida, já não é decerto pouco.
Talvez, quem sabe?, a poesia sirva afinal para alguma coisa. (CSL: 594, 595).
Quem constrói um poema constrói uma assinatura, a sua morada, 
o seu testemunho. (Silvina Rodrigues Lopes, 2005: 254).
W 
de Wittgenstein 
Ludwig W. em 1951
«As palavras (o tempo e os livros que
foram precisos para aqui chegar,
ao sítio do primeiro poema!)
são apenas seres deste mundo,
insubstanciais seres, incapazes também eles de compreender,
falando desamparadamente diante do mundo.
As palavras não chegam,
a palavra azul não chega,
a palavra dor não chega.
Como falaremos com tantas palavras? Com que palavras  
                                [e sem que palavras? […]» (PR: 232).
Provavelmente está tudo dito. Mesmo o sentimento da 
ociosidade e da inutilidade das palavras é uma sensação 
infinitamente cansada. E, no entanto, temos de dizer 
tudo de novo todos os dias, de juntar os pedaços dis-
persos do mundo e, com eles, descobrir para nós um lu-
gar do nosso tamanho ou, ao menos, uma forma de sen-
tido para aquilo a que chamamos a nossa vida. E, para 
isso, tudo o que temos são palavras. O que sabemos: 
palavras; e a nossa própria boca que fala é, também ela, 
só uma frágil e insegura palavra. (CSL: 234).  
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Sem que palavras alguma coisa é real? (TP: 137).
A linguagem impede-nos de contactar com o mundo. As palavras se-
param-nos do mundo. Isso acontece com o mundo e acontece con-
nosco mesmos. Contactamos com o mundo em termos linguísticos. 
Não temos outro remédio, só temos palavras, não temos mais nada, o 
que é que podemos fazer? […] Gostava de estar mais perto das coisas. 
Nos animais vejo isso, essa inocência. Só vi uma inocência dessas no 
olhar da minha mãe pouco antes de ela morrer. Já não me reconheceu 
e olhou-me com um olhar estranho. (DVA: 198). 
«Fora/ do corpo haverá alguma coisa?», algum móbil, alguma grande razão 
para além da razão? (CSL: 226).
As palavras são seres intranquilos. Mesmo as mais 
conformadas e mais comuns, dessas que servem, 
não para dizer, mas para comunicar, têm sobressal-
tos e caprichos de sentido que nos deixam de repen-
te ainda mais desamparados diante do ameaçador 
mundo de todos os dias. E palavras desmesuradas e 
antigas, pelas quais pensámos um dia ser capazes de 
morrer e que envelheceram connosco ou julgáva-
mos já mortas, assomam-nos ainda às vezes aos lá-
bios vindas do fundo da memória (ou, quem sabe?, 
do fundo do coração) como se nos dissessem: «Sou 
eu, não me ouves chamar?». (CSL: 443).
São elas, as tuas palavras, quem diz «eu»; 
se tiveres ouvidos suficientemente privados 
podes escutar o seu coração 
pulsando sob a palavra da tua existência, 
entre o para cá de ti e o para lá de ti. 
Tu és aquilo que as tuas palavras ouvem, 




A palavra, vida inteira, mata.
O seu silêncio não fala nem cala: ri. (TP: 231).
literatura, tornou-se tudo literatura!
E a vida? (Falo de uma vida 
muda de palavras e de dias, uma vida nada mais que vida; 
haverá uma vida assim para viver,
uma vida sem a si mesma se saber?) (TP: 282, 283).
O que é a vida de cada homem senão o esforço desolado de 
ordenação do caos num cosmos onde se reconheça? (CSL: 267).
  intacta ainda a possibilidade de morrer. (TP: 197). 
Não passa pela cabeça de ninguém que a vida seja só 
a «vidinha». (DVA: 89).
A vida e a morte não são coisas que se possam separar. 
Mesmo quando a vida é mais pujante. Mesmo essa 
pujança alimenta-se da morte. (DVA: 199).
É uma presença do Mistério. (DVA: 36).
Chamemos-lhe «vida», a esse Mistério, essa outra vida – a que palavra al-
guma alcança e todas as palavras procuram, isto que, talvez, sempre «a mais 
e a menos», é captado assim, por Manuel António Pina, ao falar da morte de 
Piazzolla, em 1991: 
Porque os jornais não sabem, nem a medicina, que, sob a vida 
de Piazzolla, sob o seu sangue, sob o seu coração, como sob o 
coração de todos os homens vivos, outra vida, imensurável e se-
creta, pulsa, e que essa é que é, talvez, a vida verdadeira, feita 
também ela de sangue, e de nervos, e de sentidos, e inacessível à 
química e aos bisturis, aos «scanners», às sondas, às notícias das 
agências, à gritaria da publicidade, à esperança e ao medo, um pe-
queno ser lívido e frágil que todos os dias, no emprego, em casa, 
nos jornais, matamos dentro de nós. Por isso nos tornamos, os 
mais infelizes de nós, em «zombies» sem vida e erramos confusa-
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mente entre palavras e paredes e, quando morremos, morremos 
para sempre, de uma morte de onde nenhuma coisa viva, nem a 
música nem a poesia, nos podem, por um só momento que seja, 
resgatar. (CSL: 136).
Quando eu me calar
sabei que estarei diante de uma coisa imensa.
E que esta é a minha voz,




Toma, este é o meu corpo, o que sobe as escadas
em direcção à tua escuridão, deixando-me,
ou a alguma coisa menos tangível,
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Todas as manifestações da vida do espírito no ser humano 
podem ser entendidas como uma forma de linguagem, 
e esse entendimento abre em geral, como se fosse um verdadeiro 
método, para novos questionamentos. 
(Walter Benjamin)
Numa época em que a palavra está desvalorizada e a imagem banalizada, 
tornou-se evidente a necessidade de refletir sobre o fragmento do verso, 
retirado do poema A ferida de Manuel António Pina, que veio a dar o 
nome às jornadas internacionais, comemorativas do septuagésimo quinto 
aniversário do nascimento do poeta.
Manuel António Pina propõe-nos desimaginar o mundo. Que sentido 
atribuir a estas palavras e o que realmente nos propõem? Uma libertação das 
imagens feitas, dos cânones instituídos, do excesso de passado que nos define?
Depois da democratização das imagens, com a reprodutibilidade técnica 
de Benjamin, como poderemos desimaginar o mundo, como podemos pen-
sar o mundo sem imagens?
Que lugar ocupam as imagens e as palavras quando já tudo é tudo e ambos 
os sistemas de representação e significação estão envolvidos por uma névoa 
de desvalorização e descrédito?
Como reequilibrar a tensão entre a imagem e a palavra, algo que a con-
temporaneidade parece ter esquecido? 
Imagens, Imagens, Imagens...
Sobre a imagem sempre persistiu uma sombra, uma desconfiança. Do 
anti-ocularcentrismo de Platão, à representação em perspetiva no Renasci-
mento; do aparecimento das imagens técnicas dos dispositivos óticos (em 
particular na fotografia e no cinema), às novas imagens virtuais da contem-
poraneidade assiste-se frequentemente a um debate contraditório que osci-
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la entre o fascínio e o desprezo. A controvérsia parece ser particularmente 
intensa quando relacionada com a proliferação ou invasão das imagens con-
temporâneas, facto que não é, de modo algum, alheio à sua associação aos 
média, à cultura de massas, à sociedade do espetáculo. Confundir imagem 
mediática, televisão, publicidade, imprensa, canais produtores e reproduto-
res de imagens envoltas em espetacularidade, equivale não somente a negar a 
diversidade das imagens contemporâneas, como a favorecer um certo núme-
ro de equívocos prejudiciais à noção de imagem, à sua produção e receção.
O aclamado triunfo da imagem, que simultaneamente se configura como 
um prenúncio de morte, indiciou uma espécie de crise do visível que tem 
particular expressão na contemporaneidade. Mas a crítica militante con-
tra os seus efeitos nocivos tem longa tradição na cultura ocidental. Algu-
mas imagens sobrevivem à diabolização, sendo-lhes concedido o estatuto 
de arte, talvez por revelarem um potencial simbólico e alegórico capaz de 
apoiar e reforçar discursos analíticos facilmente enquadráveis na cultura 
visual (Arnheim, Panofsky ou Sontag).
O termo imagem é utilizado em inúmeros contextos, com uma diversi-
dade de significados tão alargada, que encontrar uma definição simples ou 
consensual configura-se como tarefa complexa. 
Material ou imaterial, visual ou mental, natural ou artificial, uma imagem 
é antes de mais uma coisa que se assemelha a outra, através da visão natural 
ou construída a partir de um paralelismo qualitativo (metáfora verbal ou 
visual). Este facto coloca-a na categoria das representações. Se a imagem for 
entendida como representação, tal significa que é entendida como signo.
Uma das mais antigas definições de imagem é atribuída a Platão, no livro 
A República (509e): «Chamo imagens (eikones) em primeiro lugar às som-
bras, em seguida aos reflexos (phantasmata) representados nas águas ou 
nas superfícies dos corpos opacos, polidos e brilhantes, e todas as outras 
representações deste género». Para o filósofo, as verdadeiras imagens são, 
portanto, as sombras, o reflexo das imagens virtuais que nos devolve o es-
pelho e tudo aquilo que utiliza o mesmo processo de representação. 
Estas imagens naturais (que correspondem à definição de índice), ape-
sar de serem representação de uma outra imagem, não são entendidas pelo 
filósofo como medíocres cópias devido ao seu carácter indiciário são, sim, 
instrumentos de conhecimento. Deste modo, a imagem verbal da imagem 
indiciária (aludindo ao mito da caverna de Platão) funciona como uma 
ferramenta filosófica que leva ao conhecimento, à verdade e ao bem. As 
imagens são então entendidas como representações que fazem a mediação 
entre o homem e o mundo. Surgem em substituição de outra coisa, logo são 
cópias (mimésis) que imitam a realidade na sua aparência. 
O sentido de imitação é descrito não só nas obras de Platão, nomeadamente 
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no último livro de A República, mas também na Poética de Aristóteles. As re-
presentações (figuração) imitam a natureza, são cópias da physis – que se mani-
festa num princípio de movimento relativo ao fazer-se das coisas (ou seres) nas 
quais mudam as aparências, mas que em si permanecem sempre as mesmas.
As imagens indiciárias mantêm uma relação inequívoca com a representa-
ção, estabelecendo a associação de uma coisa a outra através da experiência. 
À experiência estética, a representação do objeto é suficiente e não neces-
sariamente a sua posse ou a sua existência. O belo não é uma propriedade 
dos objetos, mas o resultado de uma construção do sujeito com os objetos. 
Na Crítica da Faculdade do Juízo (1790),  Kant afirma que «o belo é uma 
ocasião de prazer, cuja causa reside no sujeito». Nesse contexto, o estético 
kantiano significa aquilo cujo princípio determinante não pode ser senão 
subjetivo – é um sentimento (universal sem conceito, desinteressado, finali-
dade sem fim e necessário) e não conhecimento.
A suspeita antiga sobre a natureza da imagem e a representação do mun-
do por imagens não se estende de modo tão intenso à palavra. Será criticada 
a boa ou má utilização da linguagem verbal, mas não se julgará a própria 
natureza da linguagem. 
Em contrapartida, facilmente se enunciam juízos acerca do carácter da 
imagem. Uma das razões parece estar relacionada com a sua vocação de 
veracidade e verosimilhança – espera-se que a imagem seja justa, autêntica 
e conduza à verdade, e se, pelo contrário, enganar e iludir, então poderá ser 
considerada falsa e sujeita às comuns depreciações.
Não é possível virar as costas a todo o peso histórico e cultural inerente 
às imagens, assim como aos vínculos existenciais, com o seu carácter onto-
logicamente indiciário e especular.
Etimologicamente, o termo representação provém da forma latina reprae-
sentatio, derivação nominal do verbo repraesento, que se forma a partir 
do particípio presente praesens (do verbo praesum, prae+sum, estar à fren-
te), de que provém o adjectivo presente, significando, portanto, «que está à 
frente».  Representar será, pois, voltar a dar presença, apresentar de novo 
ou voltar a tornar presente a coisa ausente (por exemplo uma ideia, por 
intermédio da presença de um objeto). Representar convoca, através de um 
simulacro de substituição, o ato de dar presença ao não presente. 
Esta necessidade de correspondência entre imagem e realidade era estabe-
lecida pela semelhança (carácter icónico) e parece determinar tacitamente 
a sua especificidade. Esta passa a ser entendida não como um simulacro 
ou um discurso em si, mas como a própria coisa, ao ponto de provocar 
o esquecimento do seu carácter representativo. Neste contexto, podemos 
especular que a imagem não está em vez de um outro, ela é o outro. Mas, o 
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mais relevante talvez nem seja o que representa, mas a representação em si 
mesma, a representação enquanto registo, enquanto desígnio de celebrar a 
presença, convocando ou presentificando. 
A partir do racionalismo cartesiano, as coisas saíram do plano do real 
para o plano onde o real se estabelece pela ausência (através da abstração, 
da imaginação). A coisa não precisa de estar presente, sendo a própria ima-
gem que a presentifica. A representação passa, por isso, a ter o carácter de 
presentificação ou aparição. 
Por sua vez, apresentar significa tornar presente. Por ser essencialmente 
presença, a imagem nunca é impossível, mesmo quando a coisa represen-
tada não exista ou não possa ser construída materialmente, mas que ainda 
assim se apresenta com imagem.
Para a imagem é pouco importante a verdade do referente exterior – ela 
é essencialmente ideia ou conceito – e não assume valores de verdade ou de 
falsidade na medida em que não é uma proposição. A veracidade de uma 
imagem é ela própria, até porque as modificações constantes da realidade 
impossibilitam a réplica da coisa representada. A imitação (ou a cópia) não 
pode ser, por essa razão, um traço primordial da imagem (pode existir uma 
transposição, mas não uma cópia). 
Assim, na imagem (conceptual) não há contradição, apenas a presença de 
formas visuais e/ou verbais, associadas através da perceção, do reconhecimen-
to e da interpretação de quem as contempla.
As imagens podem então ser criadas por semelhança ou analogia com a 
coisa representada ou afastarem-se gradualmente, até que a relação de se-
melhança se torne inexistente. Mas quanto mais a imagem se afasta da sua 
vocação de semelhança (icónica ou figurativa) mais suscita incompreensão. 
A imagem figurativa desencadeia uma analogia percetiva e estimula uma 
perceção próxima da que se tem da realidade. A expectativa é a de que a ima-
gem proponha figuras análogas às que são apreendidas no mundo. Quanto 
menor for esta relação de semelhança, maior a suspeita e a incompreensão. 
Assim, quer se trate do princípio de não figurativismo nas artes visuais ou 
o da não referencialidade da imagem mediática contemporânea, as expecta-
tivas sobre a imagem são perpetuadas sem serem cumpridas, o que explica 
que desiludam mais do que satisfaçam. 
Por outro lado, também se espera que haja uma relação entre, não so-
mente o modo como a imagem se configura enquanto representação (que 
tem tanto de acaso como de código), mas também no que se transfigura, de 
acordo com os discursos que criam sobre si. Esta expectativa varia segundo 
a época e é alterada em função dos tipos de mensagens visuais e do modelo 
de comunicação que lhes é implícito. O discurso ou legenda vai sofrendo 
alterações perante o imaginário cultural que caracteriza cada época. 
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Palavras que nos fazem    
No caso das imagens verbais – representações mentais em palavras –, não se 
verifica confusão interpretativa, nem se põe a questão da sua «veracidade».
Na linguagem verbal, imagem é nome dado à metáfora. O falar por ima-
gens ou metaforicamente consiste em empregar uma palavra por outra, em 
função da sua relação de semelhança.
Umberto Eco, em Semiótica e Filosofia da Linguagem (2001), refere que 
«uma metáfora não pode ser interpretada literalmente. Em termos exten-
sionais (mesmo em relação a um mundo possível) ela jamais diz a verdade, 
quer dizer, ela nunca diz algo que o destinatário possa tranquilamente acei-
tar como literalmente verdadeiro».
A mentira da metáfora é tão flagrante que não pode ser entendida lite-
ralmente. As vocações de certos discursos verbais, ou mesmo visuais obri-
gam à renúncia de figuras de estilo que implicitamente propõem a mentira 
verbal ou visual, como por exemplo, no caso do texto jornalístico ou da 
fotografia documental. A linguagem verbal transfere para a imagem a ne-
cessidade de referência, que é uma das funções dos signos linguísticos. A 
imagem representa, porque tem capacidade de referência.
Por ter em comum com a linguagem verbal essa propriedade, afirma-se 
que a imagem é lida, embora os elementos de leitura visual sejam, em mui-
to, distintos dos elementos de leitura verbal. 
Nelson Goodman, em Linguagens da Arte (2006), afirma que «uma ima-
gem para representar uma coisa, deve ser um símbolo, valer por ele, fazer-
-lhe referência; quase tudo pode valer por quase tudo. Uma imagem que 
representa uma coisa – ou um texto que a descreve – faz-lhe referência ou, 
mais particularmente, denota-a». 
As imagens devem grande parte da significação ao seu carácter de símbo-
lo. Esta criação dos símbolos é possível devido ao fundamento psicológico 
da imaginação, que permite justamente ir além do que a forma primordial 
propõe – o símbolo ultrapassa então a própria coisa. 
O aspeto simbólico, no sentido peirciano – definido por parâmetros so-
cioculturalmente codificados que se dispõem à interpretação –, e as coisas 
às quais os signos se associam, não tem necessariamente uma conexão vi-
sual. Tanto no que respeita à perceção como às representações visuais, a 
visão ultrapassa o visível. As coisas representadas não explicam a imagem 
porque há uma evocação de natureza conceptual, uma mundividência que 
provém do espírito humano, antes da perceção do mundo e das coisas vi-
síveis. Esta natureza conceptual evoca ideias universais que se encontram 
também em conformidade com uma expectativa cultural e historicamente 
determinada, que está para além do estilo e do vocabulário das diferentes 
formas de representação. 
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Os aspetos da imagem como o indício (índice), a semelhança (ícone) e a 
convenção (símbolo) permitem compreender não somente a complexidade 
da interpretação, mas também a força da comunicação pela imagem. 
Nas mensagens visuais interagem os signos icónicos, os plásticos e os lin-
guísticos. A mistura dos diferentes tipos de signos cria um determinado 
discurso implícito.
Em Retórica da Imagem, texto integrado no livro O Óbvio e o Obtuso 
(1990), Barthes enunciou os princípios de interpretação que vão além da 
visualidade. A imagem não se significa a si própria como coisa do mundo, 
mas baseia-se num primeiro nível de significação − a que se chamou deno-
tativo − para significar outra coisa num segundo nível, a que chamou de 
discurso da conotação (um termo retirado da linguística e da lógica).
A interpretação, seja por intermédio de ferramentas semiológicas, icono-
lógicas ou psicanalíticas, consiste precisamente em descodificar, para além 
do aspeto denotativo, o aspeto conotativo da mensagem visual – o seu dis-
curso implícito.
As mensagens visuais são particularmente conotativas por integrarem 
mais do que uma linguagem com vários sistemas de signos simultaneamente.
A interpretação não é uma propriedade das palavras e das coisas, mas 
uma construção do sujeito – o semiólogo é aquele que vê sentido onde os 
outros vêm objetos. Por um lado, existem as práticas e, por outro, as res-
petivas interpretações.
O regime representativo regula as relações entre o visível e o dizível, entre 
as manifestações sensíveis e a inteligibilidade. 
Parece ser difícil conceber um sistema de imagens no qual possam existir 
significados fora da linguagem. Perceber o significado de algo é, inevitavel-
mente, recorrer à sua análise linguística. Valoriza-se o lado literário, justa-
mente o não visível, que só é revelado quando as imagens são guiadas pela 
palavra.
A nomeação, ou seja, a transcodificação em palavras da coisa percebida, 
atesta a perceção e reforça a afirmação de que a linguagem e o pensamento 
estão ligados e de que o pensamento não existe sem linguagem.
Não há sentido que não aquele que é nomeado, e o mundo dos significa-
dos não é outro que não o da linguagem. 
O pensamento mediado pela linguagem não é o único modo de pen-
samento. Para Arnheim (1989), em Intuição e Intelecto na Arte, existe o 
pensamento sensorial que se manifesta a partir das perceções dos órgãos 
dos sentidos. Nestes atos de pensamento, o pensamento visual um lugar 
privilegiado, distinto do pensamento verbal. O autor considera que não 
só a palavra permite a reflexão, como propõe a existência de dois tipos de 
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pensamento: o intuitivo e o intelectual.
A intuição e o intelecto relacionam-se com a perceção e com o pensamen-
to de uma forma complexa. A intuição é definida como uma propriedade 
particular da perceção. A perceção não está em parte alguma separada do 
pensamento, a intuição é partilhada com todos os atos cognitivos, quer se-
jam percetivos ou de raciocínio. E o intelecto também atua em todos os 
níveis de cognição.
Arnheim, em Visual Thinking (1969), refere que «a linguagem revela ser 
um meio percetivo de sons ou de signos que, por isso, é capaz de confe-
rir uma forma a um número muito pequeno de elementos do pensamento 
[…]. É em interação com outros meios de perceção, que estão os principais 
veículos do pensamento». Não é possível pensar sem recorrer a imagens e 
as imagens contêm pensamento.
Para que se mantenha a emoção, o irracional, o inexplicável, na contem-
plação de uma imagem, deve ser reservado o mistério. A interpretação pode 
ser recusada. A ensaísta e fotógrafa Susan Sontag, no seu livro Contra a 
Interpretação (1987), afirma que a interpretação (a abundância excessiva de 
significados) é a vingança do intelecto sobre a arte. «Interpretar é empobre-
cer, é reduzir o mundo para edificar um mundo fantasma de significações». 
Uma imagem não se interpreta; pode ser vista, vivida, sentida, mas não 
interpretada. Evoca-se a universalidade dos símbolos, das formas, a mundi-
vidência, a metafísica. Opõe-se a razão à intuição. 
Por um lado, a palavra faz ver, designa, convoca o ausente, revela o es-
condido; por outro, nomear em palavras aprisiona, circunscreve a leitura, 
condiciona o sentido, compromete a imaginação. 
Um texto (ou legenda) não ilustra uma imagem, nem uma imagem ilus-
tra um texto. Imagem e texto são em si ilustrações distintas que, quando 
justapostas, dão origem a outra coisa por definir – uma frase-imagem – pelo 
modo como desfazem a relação representativa da imagem pelo texto e vice-
-versa. Rancière refere, em O destino das imagens (2011), «que o dizer e o 
ver entraram num espaço de comunidade sem distância nem correspondên-
cia. O resultado é não se ver nada: não se vê o que diz aquilo que se vê, nem 
aquilo que é dado a ver pelo que se diz».
Já tudo é tudo
Imagem e palavra, apesar de se constituírem como sistemas de significa-
ção e de representação distintos, cruzam-se permanentemente nos mais va-
riados contextos. Essa interação materializa-se em exemplos antigos como 
a tecnopaegnia da Antiga Grécia, os carmina figurata mediavais, os rebus, 
os acrósticos, os bestiários, os caligramas, os pictogramas, e outros exem-
43
plos de grafismo figurativo onde a fruição formal do texto se torna distinta 
da sua compreensão semântica o mesmo se passa em exemplos mais con-
temporâneos como a poesia visual, as artes visuais, o design, o cinema, a 
televisão, as relações entre fotografia e legenda, os objetos artísticos e o seu 
título, os discursos sobre as imagens, etc. 
Há muito tempo que as imagens e as palavras estabelecem entre si uma 
ligação fundamental. A imagem clássica sempre manteve uma relação de 
sujeição à narrativa mitológica, teológica ou moralizadora, que lhe atribuía 
sentido. Desenvolveu-se, assim, toda uma invocação à visualidade, não ape-
nas manifestada pela própria palavra, mas também pela disposição espacial 
dos textos nas páginas.
Num sistema retórico, as palavras, para além do seu sentido próprio, ad-
quirem uma realidade visual, tornando-se a escrita num texto visual, com a 
finalidade de ser visto para além de ser lido.
Foram vários movimentos que se inscreveram nesta longa tradição de 
procurar visualizar a escrita.
Na Antiguidade, os pintores eram advertidos por se inspirarem nos es-
critores, mas, paralelamente, aconselhavam-se os poetas a inspirarem-se 
nas pinturas, alegando a necessidade do contacto com o visível. Atitude 
semelhante era desenvolvida na Retórica, onde se incitava o orador a fazer 
a audiência ver para além de ouvir. Outro sistema retórico utilizado foi o 
da ekphrasis (ou seja, o meio pelo qual um objeto concebido numa arte se 
torna assunto de outra) e o dos eikones (usado para realizar a descrição por-
menorizada de uma obra de arte). Outros elementos descritivos, como a me-
táfora ou a personificação, eram considerados como figuras de pensamento.
Todo o sistema de signos se mistura com a linguagem e é muito difícil 
encontrar imagens que não sejam acompanhadas por palavras.
No artigo Présentation (1964), Barthes refere que sempre que a imagem é 
acompanhada por linguagem verbal estabelece uma relação estrutural com 
a mensagem visual: «a substância visual, por exemplo, reforça os seus sig-
nificados ao fazer-se duplicar por uma mensagem linguística, de tal modo 
que, pelo menos uma parte da mensagem icónica se encontra enquadrada 
numa relação estrutural redundante ou de ênfase associada ao sistema da 
linguagem».
Seja qual for o meio de expressão ou o suporte, a forma visual interage 
com a sequência verbal para originar uma mensagem mais abrangente. A 
imagem não é visível e a frase não é dizível. Ambas se combinam, estabe-
lecendo relações de consonância ou dissonância, para originar, por vezes, 
outro significado. A combinação de elementos visuais, fotografias, planos 
de cor, frases e palavras escritas, trechos de poemas, reforçam a ideia de que 
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fragmentos visuais justapostos fazem novas imagens, ou seja, estabelecem 
relações entre uma visibilidade e uma significação. 
Real, real porque me abandonaste?
Um certo fascínio pela imagem reside na sensação de que as imagens pa-
recem alcançar, de modo mais rápido e intuitivo, um resultado metafísico 
semelhante a raciocínios elaborados em extensos e complexos textos. O 
modo natural com que a imagem pode ser lida, sem que seja exigido qual-
quer tipo de aprendizagem prévia, está em muito associado a esse fascínio, 
mas também à sensação de manipulação e de desconfiança.
Da mesma forma que, para aprender a ler, a escrever ou a falar, é fun-
damental conhecer os códigos linguísticos, também para aprender a ver é 
preciso literacia visual, alfabetização, conhecer os elementos da linguagem 
visual e seus vocabulários, assim como os princípios da perceção e da com-
posição visual que, em conjunto, permitem controlar os discursos visuais e 
os seus significados universais.
O conhecimento básico sobre linguagem visual permite perceber o que 
essa leitura natural e consensual evoca de convenção, de história e de cultura. 
Todavia, a visualidade complexa das imagens contemporâneas requer 
uma nova literacia visual, que permita uma visão esclarecida perante os de-
safios que as imagens tecnológicas propõem. Convoca, por outro lado, a 
necessidade de um espectador emancipado (Rancière, 2008) na afirmação da 
sua capacidade de pensar a respeito daquilo que lhe é dado a ver.
Desde a Grécia Antiga que permanece uma reminiscência do pensamento 
lógico aristotélico. Este programa determinista influencia, na cultura oci-
dental, o modo de abordar a complexidade da vida contemporânea. A valo-
rização do lógico e do raciocínio, em detrimento do sentimento e da intuição, 
continua a constituir-se como obstáculo à imaginação e à criatividade.
Sem ferramentas que permitam ver para além do visível, sentir para além 
do sensível, como é possível desimaginar o mundo? 
As imagens, pelo excesso e indiferença, têm motivado um desligamento 
gradual do mundo e um empobrecimento da experiência. A simulação ca-
racteriza a experiência visual contemporânea. A realidade passa a ser secun-
dária em relação à imagem que a reconstitui enquanto simulação e só é real 
aquilo que foi traduzido em imagens.
O prestígio da imagem resulta da confirmação de que a experiência foi 
substituída pela representação.
Baudrillard, em Simulacros e Simulação (1991), afirma que «experimen-
tamos um estágio terminal das imagens, onde já não cabe mais nenhum 
discurso sobre verdade e representação». Tudo pode ser simulado por um 
duplo que reproduz com perfeição a aparência, dispensando a autenticidade. 
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A ilusão é suficiente porque a imagem legitima o real. 
Se a imaginação se traduz na capacidade de produzir imagens (memória), 
a desimaginação permite apagar o passado (esquecimento) e eternamente 
retornar ao niilismo nietzschiano.
Propõe-se recusar as imagens enquanto espelhos representativos, não 
aceitar somente o seu valor de mediação ou de substituição, manipulá-las 
como objetos do mundo e retornar ao mais imediato da experiência. 
Denunciar a morte das imagens que não preenchem a sua função de sig-
nificação, de referencialidade, de verdade, de sagrado, de conhecimento, de 
história. Dar as boas-vindas ao devir e às suas desimagens e fazer delas uma 
expressão empírica absoluta.
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Ver e ler são duas ações muito comuns, semelhantes e complementares, 
praticadas por todos os que desejam comunicar, tanto com os outros iguais 
a si como com a Natureza. Ver o mundo e ler os sinais que dele se deno-
tam faz parte de um conjunto de competências localizadas na génese da 
civilização humana e indispensáveis para a sua sobrevivência. Elas são ab-
solutamente imprescindíveis para a compreensão dos múltiplos universos 
da vida e das formas, dos mais simples aos mais complexos, desbravando 
sucessivos significados pelo domínio de níveis de metalinguagens cada vez 
mais profundos.
Saber descodificar a escrita e a visão é apenas um primeiro nível, porque, 
depois deste, tudo se complica e adensa, consoante a preparação individual 
e a exigência do meio social. Deste modo ler poesia e ver imagens corres-
pondem a um primeiro nível de entendimento do universo. Enquanto ver 
poesia e ler imagens são ações que correspondem a níveis de interpretação 
suplementares e mais exigentes. Quando juntamos num mesmo evento a 
dimensão poética de cinco poemas de Manuel António Pina, A Ferida, Os 
Livros, O Regresso, Como se Desenha uma Casa e Estarei muito perto da 
Luz, com a dimensão poética das formas visuais estamos perante um segun-
do nível de percepção: ver poesia ler pintura!
2
A relação entre as artes pode ser relativamente simples de delimitar quan-
do pensamos que todas tratam do mesma assunto: a demonstração de uma 
dimensão humana perante a Natureza. Mas a relação entre a poesia e a re-
presentação visual é uma temática um pouco mais específica que tem sido 
muito discutida ao longo da História pela semelhança de ambas ao nível 
da composição, pela diferença de meios que estão implicados em cada uma 
delas, pela complementaridade entre a palavra e a imagem e pela sua eficácia 












ças e posicionamentos estatutários que servem acima de tudo para aprofun-
dar e definir o espaço próprio de cada uma delas (Aristóteles, 2017).
O que poderá ser um pouco mais complexo são os processos que cada 
uma exige, com formações e conhecimentos específicos para as pensar, fa-
zer, mostrar e partilhar.
A poesia e a imagem eram motivo de debate e pensamento na antiguidade 
clássica. Aristóteles propunha a imitação da natureza como uma função 
primordial da arte e esta como coisa poética. A questão de relação entre a 
poesia e a representação visual eleva a comparações extremamente perti-
nentes como aquela que se depreende da leitura da epígrafe do poeta escri-
tor Simónides de Keos (século VI a.C.): 
«A pintura é poesia muda, a poesia é imagem que fala».
Trata-se de um verso que sublinha o silêncio da imagem e o som da poe-
sia, como duas ações de uma mesma verdade: a expressão da mente. Nesta 
frase estão contidos os conceitos de pausa, de figura e de fundo, três prin-
cípios partilhados genericamente na Arte. Também «Ut pictura poesis», ex-
pressão atribuída a Quinto Horacio Flaco (poeta romano do século I a.C.), 
traduzível por a poesia como a pintura, é uma equação que define a relação 
entre dois modos de fazer arte através de uma igualdade quase matemática 
(Tobal, 2005). Mas de todos estes pensamentos, o que resta mais relevante 
é o embelezamento da vida, interpretando este conceito como deve ser in-
terpretado no presente, ou seja, apenas como oscilação de sentidos baseada 
na representação de memória.
Mas, durante o período medieval, indiferente a primazias e compara-
ções entre si, preferindo-se complementaridades, o desenho e a pintura, no 
contexto cultural do ocidente, transformaram-se num livro aberto onde a 
figuração e o ornamento enriqueceram textos, sagrados, secretos ou mun-
danos, manuscritos, ilustrando-os, iluminando-os com imagens que valiam 
como pensamento puro, como ideia e conhecimento registado em ambiente 
monástico e arquivista (Eco, 1980). Livros onde a letra é imagem, cons-
tituindo palavras desenhadas e intercaladas por sinais maiores aos quais 
chamamos letras capitais. Algumas destas ultrapassam a dimensão natural-
mente decorativa e ornamental para adquirirem o estatuto de sínteses ou 
resumos visuais dos conteúdos escritos. A riqueza deste modo de escrever, 
desenhando e pintando, tem um desenvolvimento que pode ser observá-
vel, posteriormente ao período medieval, noutros momentos em que atin-
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gem total autonomia como texto-visual, concretamente nos séculos XVII 
e XVIII (Hatherly, 1983).
A letra capital ou letra capitular é uma letra que se coloca no início de 
uma obra, de um capítulo ou de um parágrafo com uma dimensão superior 
à das restantes letras. Pode mesmo destacar-se em absoluto e ocupar larga-
mente a página, com ornamentos e figurações, dependendo do saber do pin-
tor e dos custos pré-estabelecidos, sempre muito avultados, uma vez que 
os médiuns e pigmentos podem estar nos domínios das matérias preciosas.
A imagem e a palavra encontram-se também ligadas na iconografia cris-
tã do tetramorfo, uma relação simbólica de quatros sistemas iconográficos 
que nos remetem para os quatro evangelistas maiores do Novo Testamento: 
S. João, S. Marcos, S. Mateus e S. Lucas. Esta fórmula, com um número in-
finito de soluções estéticas com mais de mil anos, torna-se um livro aberto, 
um texto-visual bíblico, presente em todos os espaços religiosos cristãos.
Na modernidade retoma-se o debate entre a poesia e a pintura, acima de 
tudo para assegurar um estatuto de dignidade profissional que faltava ao 
pintor medieval. Porque este artesão, conseguindo ultrapassar os domínios 
técnicos, pode aspirar a trabalhador intelectual livre, apoiado por uma clas-
se social economicamente desenvolvida e humanista, à maneira da Renas-
cença. Este artista é agora aquele que domina as relações forma-conteúdo, 
figura-fundo e palavra-imagem e que, por este motivo, trabalha a dimensão 
estética da obra. No Tratado da Pintura de Leonardo da Vinci, os diálogos 
sobre poesia e pintura tendem sobretudo a valorizar a profissão de pintor e 
a defender para ela um estatuto de artista (Vinci, 1982).
Na atualidade alguns dos processos que operam na feitura do mundo 
propiciam-lhe imensas versões. Versões que combinam, enfatizam, orde-
nam, suprimem, completam e dilatam os espaços do mundo, pela palavra 
e pela imagem (Goodman, 1995). Quando a imagem está livre da palavra 
e palavra livre da imagem está-se na presença de algo que se vê, mas que 
não é o que se mostra. Ceci n’est pas une pipe (Magritte, 1928-1929) é uma 
importante versão do mundo, simultaneamente uma emancipação da frase 
em relação à imagem e da imagem em relação à frase. Será o contrário do 
que se lê e vê? Será uma «Traição das Imagens”? Ler uma frase e ver uma 
imagem que não se encaixam, que não se enquadram, mas que, por outro 
lado, estão condenadas a viverem eternamente juntas, transforma a obra 
num acontecimento poético, pictórico e filosófico. E, por causa de tudo 
isto, existem artistas que, vendo, lendo, pintando e escrevendo, compõem, 
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enfatizam, ordenam, completam, selecionam e dilatam o mundo através de 
inumeráveis versões transformadas em obra.
Manuel António Pina tem uma obra poética que nos ajuda a ver outras 
versões de mundos cumprindo a missão da Arte, transcendendo a forma e 
motivando, intimamente, sinergias e inquietações. E são estas sinergias e 
inquietações desprendidas da poesia de Manuel António Pina que são os 
motores de uma homenagem ao poeta concretizada na presente exposição.
Uma exposição de imagens e um livro de poemas não serão a mesma 
coisa. Mas são um mesmo assunto em simbiose num mesmo momento. 
Este momento, não tendo missão ilustrativa ou decorativa do espaço de 
homenagem, tem a missão de marcar a presença de uma entidade artística, 
reforçando, apoiando e consolidando objetivamente a figura do poeta ho-
menageado. Trata-se de um momento para ver poesia, lendo imagens. Ler 
poesia nos impulsos, nas intuições, nas abstrações formais de artes cujo 
elemento de génese é a imagem. As imagens da Arte dão a ver a vida e a 
natureza, plenamente, muito para além de regras ou de modelos.
… as imagens possuem muitas vezes, para além dos seus motivos 
manifestos, um significado oculto que não é imediatamente 
compreendido, ainda que este significado possa ser, desde o início, 
muito impreciso. Elas são o resultado de um ato de invenção em 
parte inconsciente e actuam mais ou menos despercebidas no 
espírito do leitor… (Hauser, 1978, p.117)
Primeiro, o leitor observador vê a letra, palavra, frase, estrofe do mesmo 
modo que lê a cor, a linha, a textura e a luz como elementos essenciais e 
atuantes. Depois, em Arte, tudo se complexifica até ao infinito. A força 
expressiva e poética das obras selecionadas para esta homenagem é o resul-
tado da leitura de alguns poemas de Manuel António Pina, como A Ferida, 
Os Livros, O Regresso, Como se Desenha uma Casa e Estarei ainda muito 
perto da Luz, que deste modo se transformam em estrutura de ligação entre 
diferentes pensamentos artísticos.
Uma estrutura de ligação que contem esta pergunta:
…Às vezes, como num sonho,
vejo formas como um rosto
e pergunto: «De quem é este rosto?”….
Manuel António Pina, Estarei ainda muito perto da Luz
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E as respostas serão dadas por esse observador-leitor que, no seu íntimo, 
pode ensaiar se serão estas formas, as expostas nesta sala, que indicam o 
rosto de alguém. E de quem será esse rosto?
3
Nesta exposição está presente um conjunto de trabalhos que reflete ver-
dade, pureza, empenho e dedicação, de um conjunto de artistas que traba-
lham a imagem como processo de construção da arte, procurando-a inces-
santemente, obra após obra.
Representações visuais em homenagem à poesia.
O que está em causa nesta exposição é a dimensão poética dessas repre-
sentações num confronto saudável com a palavra, no mesmo espaço, com-
plementando-se mutuamente, mas cientes de que
«A arte diz o indizível; exprime o inexprimível, traduz o intraduzível.»
(Leonardo da Vinci)
As obras expostas expressam universos muito próprios, como convém a 
todo o trabalho artístico enquanto veículo capaz de transportar consigo a 
assunção da individualidade que existe em cada um de nós, e expor-se aos 
outros como exemplo disso mesmo. Esta é a generosidade maior do artista.
Mas a arte vive um tempo presente onde os paradigmas sociais se en-
contram em alteração constante, dando lugar a outros, e onde a arte con-
temporânea se debate entre dois pressupostos: o pressuposto de ser um 
género artístico e o pressuposto de ser a arte produzida no tempo presente 
(Heinich, 2016).
Este segundo pressuposto é aquele que estabelece o princípio do ser artis-
ta. E o que une as obras dos artistas é o facto de terem sido pensadas e feitas 
no seu espaço e no seu tempo, nesses lugares onde elas nascem todos os 
dias para vidas próprias, umas mais curtas, outras mais longas, indiferente-
mente, mas todas pertinentes para a constituição de seres na sua plenitude. 
E os artistas são aqueles que as disponibilizam para o infinito debate sobre 
poesia, imagem e vida ou, dito de outro modo, entre ler, ver e viver…
…. Como quem, vindo de países distantes fora de
si, chega finalmente aonde sempre esteve
e encontra tudo no seu lugar,
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o passado no passado, o presente no presente…
Manuel António Pina, Regresso.
Ver e ler o presente no presente, como utopia de construções imaginárias, 
como espaço onde a luz é a metáfora da vida e da contemplação, como 
ensaio e experiência para uma reordenação global e como visão das coisas 
simples que vivemos e que nos cercam todos os dias, são os objetivos al-
cançados no confronto entre poesia e imagem desejado nesta homenagem.
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1. Realidade, Linguagem, Pensamento
A poesia de Manuel António Pina fornece instâncias de estranhamento 
subjetivo, em que o pensamento se interroga enquanto linguagem, as pala-
vras procuram as suas substituições. Se as representações partem das coisas 
sentidas para outras coisas pensadas, ou se, pelo contrário, as coisas pensa-
das se materializam pela primeira vez pela linguagem, é uma pergunta bem 
antiga. Mas a pertinência dos poemas de Manuel António Pina neste assun-
to consiste na consciência auto referida desta ambiguidade: as palavras são 
escritas, presentes aos olhos, e deles parte o mergulho da representação. A 
linguagem será assim a casa, que nos permite ser, e ver, o mundo.
A linguagem liga coisas ao pensamento. Se as coisas se verificam in prae-
sentia, do lado do objeto, já o pensamento, do lado do sujeito, ocorre in 
absentia. A linguagem, nesta oposição, parece ser o lugar da mediação, o 
lugar da representação, da substituição, do signo.
Neste texto irei partir das materialidades, das substâncias, das formas e 
dos acidentes, como forma de refletir sobre a mediação das representações. 
Depois, com a compreensão desta articulação, ir-me-ei aproximar de alguns 
dos lugares de referência da poesia de Manuel António Pina (1943-2012), 
singularizando a sua interlocução privilegiada. Visitarei alguns lugares des-
te autor: as palavras, a casa, o autor, e tu, leitor.
Irei procurar visitar os lugares da representação que estão implícitos nes-
ta articulação referencial que procura lugar na casa da linguagem. Esta casa 
tem sido feita de coisas antigas, de vox, significatio, verbum mentis, cogitatio, 

















Matéria: a casa como uma cifra para a linguagem. 
A invocação da ‘casa’ está presente em alguns poemas de Manuel Antó-
nio Pina, justapondo-se-lhe tanto as ‘palavras,’ como o seu idêntico, o ‘eu,’ a 
própria identidade do sujeito. Onde se apresenta uma casa, estão as palavras; 
onde estão as palavras, pode-se colocar o seu resultado, a subjetividade vivida.
Volto, pois, a casa. Mas a casa, 
a existência, não são coisas que li? (1-2)
….
Eu, isto é, palavras falando, 
e falando me perdendo 
entre estando e sendo (5-7). 
…
O resto é silêncio (que resto?), p. 275.
Sabemos que as palavras são o barramento do simbólico, a divisão 
de uma separação, separação que faz do Real o irrepresentável (Lacan, 
1949;1975;2005). A negociação da linguagem é tanto a negação da subjetivi-
dade, como a afirmação, ou criação, de um olhar sentido como o meu. «A 
existência, não são coisas que li?» O ‘eu’ segue falando, ou é antes falado, 
pelas palavras, que afinal ‘me’ constroem, como uma casa, em alguns dos 
poemas de Manuel António Pina. 
Trata-se de habitar continuamente as subtilezas do quotidiano, do óbvio, 
sendo certo que o quotidiano nos liga ao mais distante, ao abismo, à cons-
trução da falha original. 
Aqui, ‘estar’ e ‘ser’ não são idênticos:  pois logo ‘estar’ é continuação infinita, 
e ‘ser’ é, além disso, nome construído, sujeito, cicatriz da ferida do simbólico: 
… 
as minhas palavras puderam estar  
onde sempre estiveram: 
no apavorado lugar 
onde sou silêncio (13-16). 
O resto é silêncio (que resto?), p.275. 
A ferida fala de mim, a poesia fala-me. Esta fala tem divisões, fracturas, 
é tão dividida como a linguagem, posso passear – falar – ao longo da casa 
da linguagem. Posso estar do lado de fora sem sair da casa – o jardim – sem 
dela poder afinal sair. Posso atravessar-me, em figuras, em elipses, passar 
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pelo «misterioso mundo das escadas» («O quarto cor-de-rosa», p.218). Na 
casa, as escadas, o quarto, a porta, o jardim, estabelecem as visões presentes 
e pensadas, as presenças que já não são, excepto palavras, aquilo que de 
facto podem ser:   
A infância vem 
pé ante pé 
sobe as escadas 
e bate à porta 
– Quem é? 
– É a mãe morta 
– São coisas passadas 
– Não é ninguém (1-8)
…
As vozes, p. 244.
3. Vox
As palavras cumprem o ser, estando, e reprimindo o medo de estar mais 
que só nessa outra paisagem não pensável, e «apavorada». O Real, quase 
coisa, onde se vai colar a palavra, que é outra coisa e um ardil separado 
da linguagem. Linguagem do lado de fora, linguagem que lhe é estranha, 
sendo mais que uma substituição, uma construção. Como uma casa, onde 
se inclui um eu, sempre ficcional, o sujeito. Este sujeito é sangrante, a voz 
passa do grito à palavra, a ferida é cicatrizada com o texto, com a coberta 
das falas, com a mancha das letras. O grão da voz é o eu que fala. Pois as 
palavras, afinal artefactos, são apenas feitas de palavras:
São feitas de palavras as palavras 
e da melancolia da 
ausência da prosa e da ausência da poesia.
É o que falta que fala 
do lugar do exílio 
do sentido e da falta de sentido.
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Tudo o que te disser 
tudo o que te escrever 
sou eu a perder-te (1-9),
…
Tudo o que te disser, p.272.
A voz é ouvida, e é a própria. As suas palavras cumprem uma falta e uma 
suspeita: quem escondem todas estas palavras? Se a voz é aquilo que se 
aproxima do vivo, do grito, e da dor, porque ainda para além fala esta voz? 
Porque sobram tantas palavras? Porque a voz faz acreditar que sou vivo, se 
as minhas palavras não são? Quem é este que é falado e morto? 
…
A voz que fala,  
a minha verdadeira voz de alguém, 
é o silêncio que em 
isto se cala? (5-8) 
… 
Voz, a quem me falas? (13)
…
Coração, sombras, de quem? p.114.
O autor desdobra-se entre o que fala e o que se lê, sendo que os dois 
momentos distam como um vivo do morto: 
…
alheio e indiferente 
chove em mim para sempre? 
Também eu sou outro 
transportando um morto (13-16). 
Schlesiches tör, p.117.
As palavras falam-me, são a casa, que tem olhos, e que me conta: 
A casa tinha olhos 
que nos olhavam 
de debaixo da mesa 
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Por eles se via 
para dentro de nós, (1-5) 
…
O quarto cor-de-rosa, p.218.
A casa é grande, é uma casa de palavras, é toda a linguagem que fala. 
«Como podia saber que vivia / num lugar tão distante / e numa casa tão 
grande? (1-3)» (Um casaquinho preto, p.221).
Quem me fala, se não sou eu? 
4. Escrever a tinta
A casa a meio, como as palavras a tinta, e delas feita, escreve-se, desenha-
-se. A palavra esconde uma falta, e assim ameaça. Desenha-se com desespe-
ro, e com «remorso». É uma arquitetura de vozes, de escritas, «com alguma 
abstração». Pois que a língua, como a casa, não tem um «plano rigoroso». É 
sempre fala que pensa e que me faz desenhar-me: 
…
Uma casa é as ruínas de uma casa, 
uma coisa ameaçadora à espera de uma palavra; 
desenha-a como quem embala um remorso, 
com algum grau de abstracção e sem um plano rigoroso (13-16). 
Como se desenha uma casa, p.347.
As palavras escritas que me escondem que sou o lugar da ficção, a cons-
trução a partir de nada, o não sujeito, o zero. Um vivo que é morto: «A 
palavra, vida inteira, mata» (1) (Primeiro Poema, p.231). Morto eu, sobras 
tu palavra, que me pensas. E «de memória» pensa-se, escreve-se: «8. O que 
não sou capaz de dizer dizendo-me. / 9. Eu (um lugar vazio) para sempre; 
tu, para sempre.» ( [Escrito de memória], p.242).
Manuel António Pina sabe que as palavras não pertencem aos vivos, mas 
falam os vivos, e que os constroem. As palavras, que sobram desde que to-
dos nascemos, já cá estavam. E depois de nós, da nossa fala, assim sobrarão. 
As palavras sobram: 
Palavras não me faltam (quem diria o quê?) 
faltas-me tu poesia cheia de truques. 
57
De modo que te amo em prosa, eis o 
lugar onde guardarei a vida e a morte (1-4).
…
Palavras não, p.13. 
As palavras também guardam, protegem, escondem, e por isso se podem 
amar, do lado de fora da poesia.
Com a substituição das palavras, uma casa na dobra do Real, sou pen-
sado, e já não estou vivo: «Um morto sonha a minha vida,/ vive na minha 
casa, come a minha comida (3-4)» (O morto, p.110). 
5. O intruso
O estranhamento do autor atravessa a sua poesia, meditando sobre a ago-
ra evidência de, do outro lado das palavras, estar o que realmente existe, e 
que não sou já eu: «Não estou aqui, sonho/ (eu também um sonho) / fora 
de mim comigo (14-16).» (O espelho, p. 113) Este ‘eu’, é pensado do lado 
de fora, pelas palavras sempre dos outros: a casa das palavras pensa-o, a casa 
vê-o, a casa sonha-o, espécie de intruso gerado em si mesma: 
…
como um irmão medonho 
sonhando a minha vida 
por outro vivida 
em mim, também um sonho (9-12). 
O intruso, p.109. 
Nestes espaços de estranheza, a suspeita de que és sonhado do outro lado 
das palavras, fora da casa, e dentro de ti: 
…
foge do que sabes, porque não o sabes.
Talvez sejas apenas o sonho 
de um deus não mais desperto que tu. 
Ouve-o dentro de ti, ao deus, 
cantando luminosamente à tua volta. (9-12) 
[Canção], p.126.
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Na casa, as palavras unem exteriores, escondem coisas e permitem pas-
sagens, como as escadas, como as portas. Dentro de ti o sofrimento não te 
pertence: 
alguma coisa fora de mim 
está escondida em mim 
como um coração exterior (1-3) 
… 
Talvez estas lágrimas 
não me pertençam nem este momento 
nem este sentimento de este sentimento (7-9). 
…
A porta, p.112.
6. As palavras, obrigatórias
Obrigado às palavras, para poder ser. As palavras são obrigatórias e car-
regam a sua imposição. As palavras duram, para além da dobra presente, 
mostram-te que foste, e carregam quem serás: «Também aquele que escreve 
/ é escrito para sempre (11-12)» (Alguém atrás de ti, p.115). O sítio de es-
tranhamento é o lado de fora da casa, o jardim. Neste jardim fora de mim, 
na «tarde» que «estava errada», tudo está certo, menos ‘tu’ tratado por ‘eu’:
…
E eu, como um estranho, passava 
no jardim fora de mim (6-7) 
…
Tudo estava no seu lugar 
(o teu lugar), excepto a tua existência, (11-12) 
…
Primeiro Domingo, p.243.
O jardim da casa, ora fora, ora dentro, é o lugar do estranhamento, que 
em Manuel António Pina é apontado como falha, interrupção, ausência. 
O autor gostava de se rodear dos seus, os autores da sua «família», onde 
há um «lanterna vermelha», o poeta Alexandre O’Neill. Diz este: «… – 
Sento-me na geral, vejo-me no palco e não me tomo a sério. / – Se eu te 
tomasse a sério (estás a ouvir, Alexandre?)… (23-24) (O’Neill, O Lanterna 
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Vermelha, 2017, p.210-3). E Manuel António Pina refere, já de cor, a parte 
final deste poema, que trata do ‘eu’ e do ‘tu’, cantado por O’Neill, bastante 
em «allegro para os críticos» (76): 
…
Se não fôssemos nós 
quem eram vocês? 
 
Se não fossem vocês 
quem éramos nós? 
 
Quem nos lê a nós? 
são vocês (e nós…) 
 
Quem vos lê a vocês? 
somos nós (e vocês…)
Tudo fica, pois, 
entre nós, entre nós…  (79-88)
Alexandre O’Neill, O Lanterna Vermelha (2017), pp. 210-3.
Manuel António Pina estranha-se, talvez mais, mas sobretudo sem risos, 
sem teatros, e sem colegas. É também entre ele e a poesia dos outros, os 
seus conhecidos companheiros, familiares, que estão todos fechados num 
livro, e falam com a sua voz. E interroga-se:
É então isto um livro, 
este, como dizer?, murmúrio,
este rosto virado para dentro de 
uma coisa escura que ainda não existe (1-4)
…  
É isto um livro,
Esta espécie de coração (o nosso coração)
dizendo ‘eu’ entre nós e nós? (9-11)
Os livros, p.357.
Sabe que esta voz, a sua voz, é a voz de outros que o leram, e o que vão 
ler: está totalmente só. «E estou sozinho fora de mim / como um coração 
fora de mim.» (Mateus, 26, 26, p.140). Se é, há um autor outro, do lado de 
fora, e que o torna sozinho. 
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…
Em qualquer sítio fora de mim 
há estas tílias, este jardim, 
e há eu a estar lá em mim 
e isto lembrando-se em mim (5-8).
…
Hansaplatz (1), p.118.
Dentro do estranhamento conhece talvez alguém o que está «atrás de ti?» 
«Impossível é cada manhã aberta, / um deus sonha consigo através de nós.» 
(Matéria de estrelas, p.125).
7. Oração
As palavras também se imobilizam na repetição de uma oração: com as 
palavras passar para o outro lado, o lado que as palavras calam, e isso feito 
com palavras caladas. A caminho de casa, a caminho da escola, nas serras 
da Sertã, a infância acendia-se:
Eu queria ser santo. (…) Queria ser bom até ao limite, ao 
extremo. Na Sertã, vivia num extremo da vila e a escola era 
noutro extremo; vinha a pé para a escola e aproveitava para 
rezar todo o caminho. 
Manuel António Pina (2009) [entrevista]. 
O caminho de casa, sítio perto e deserto, cheio de palavras da oração 
certa de uma criança. As palavras sobram, sempre, cumprindo sem falta. 
De quem é esta oração? Os amigos vão-se embora, como eu, como os mais 
antigos, no Calvário. Ou, de outro modo: o caminho de casa, já não é cami-
nho, pois já não leva ninguém a casa. «Os amigos partiram. /Fomos todos 
embora. / Quem ficou aqui e onde, e fala de isto agora?» (17-20) (O cami-
nho de casa, p.104) 
A recordação da oração é também ela feita de palavras, é pensada do lado 
de fora da casa, do lado de fora de mim. Este presente, aqui e agora, carrega 
as palavras do que já não é, do que já foi, e que é quase tudo: «Que coisa 
morreu / na minha infância / e está lá a ser eu?» (5-7) (Alguém atrás de ti, 
p.115). 
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As palavras não faltam, mas cumprem uma falta. É falta antiga e repete-
-se, com essa repetida herança, face ao pavor da pura ausência, da morte 
por falar. «As palavras não chegam, / a palavra azul não chega, / a palavra 
dor não chega (7-9).» (Ludwig W. em 1951, p.232). 
As palavras sobram, e cada palavra não chega.
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A relação entre a fotografia e a literatura, mais especificamente a poesia, 
tem uma longa história. A ambiguidade tantas vezes associada à imagem 
fotográfica favorece leituras e interpretações que levam a uma pendular os-
cilação entre o real e o imaginário e, por isso, poesia e fotografia podem 
articular-se, complementar-se, estimulando a discussão sobre a presença e a 
representação da realidade na produção literária e artística.
O verso do poema A ferida de Manuel António Pina – «Desimaginar o 
mundo, descriá-lo» – apareceu como um convite irrecusável a associar foto-
grafias a cinco poemas propostos: Estarei ainda muito perto da luz?, Como se 
desenha uma casa, A ferida, Os livros, O regresso. Desafiámos 24 fotógrafos a 
apresentar duas fotografias ligadas aos poemas, não como ilustração, mas re-
lacioná-los num processo de associação livre assumindo-se o registo pessoal, 
subjetivo da interpretação, da representação. O objetivo não era desvendar 
o enigma dos versos mas antes acrescentar-lhes o enigma da própria imagem. 
O objetivo não era revelar os poemas mas antes ampliá-los pela potência am-
bígua das fotografias. A este processo acresce a interpretação dos leitores.
Em Lisboa a exposição apresentou-se na Sociedade Nacional de Belas Ar-
tes (17 jan – 9 fev) e no Porto em dois espaços distintos: na galeria MIRA 
FORUM (17 nov – 22 dez) e na estação do Metro da Trindade (17 nov – 6 jan). 
Manuel António Pina era um habitante diário dos espaços públicos da cidade 
do Porto e foi essa dimensão do poeta que nos moveu a levar a exposição para 
uma estação que estabelece as ligações das várias linhas: os poemas afixados e as 
fotografias expostas interromperam a rotina quotidiana de passageiros apres-
sados tornando-os mais lentos, mais meditativos, mais abertos ao mundo.
A vontade de levarmos os poemas do Pina ao maior número de pessoas 
possível levou-nos a alargar o convite a gente anónima para que publicas-
sem fotografias associadas aos seus poemas. Para isso, usámos o facebook 
criando o grupo «Fotografias para o poeta Manuel António Pina». Em dois 
meses, foram publicadas mais de 6 000 fotografias no grupo que vai conti-
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várias exposições individuais realizadas. Duas das mais recentes foram 
The World Center (2013) no Museu Militar de Lisboa e Faróis e Tem-
pestades na Galeria da FBAUL (2018). Como artista-curador desenvolve 
vários projectos nos âmbitos da investigação e produção artística contem-
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Manuela Matos Monteiro é cofundadora (2013), com João Lafuente, 
do Espaço Mira e Mira Fórum, à Rua de Mira Flor, na portuense fregue-



















freguesia de Paranhos (Porto), é formada em Filosofia e Psicologia sendo 
coautora de livros de Psicossociologia, Psicologia e de Pedagogia, Meto-
dologia de Projeto, com a chancela da «Porto Editora”. 
Manuela Matos Monteiro dedica-se à fotografia há vários anos, tendo 
participado em exposições coletivas e individuais, tendo sido os seus tra-
balhos reconhecidos com prémios em diversos concursos, sendo de des-
tacar o primeiro prémio no concurso internacional La Femme et la Vigne. 
Com trabalhos publicados em livros e revistas, de salientar um em coau-
toria com João Lafuente sobre o Douro: fotografia oficial dos 250 anos da 
Região Demarcada.
Manuela Matos Monteiro expôs já na Assembleia da República (com 
obras de Siza Vieira, José Rodrigues e Gracinda Candeias) e no Parla-
mento Europeu, assim como em Paris, Bordéus, Maputo, Beira (Moçam-
bique) e em várias zonas do Douro e no Porto.
Rita Basílio é Mestre em Estudos Portugueses pela Universidade Nova de 
Lisboa e Doutorada em Literatura Portuguesa Contemporânea, pela mes-
ma Universidade, é, neste momento, bolseira da Fundação para a Ciência e 
Tecnologia, com um projeto de pós-doutoramento em ensino da literatura. 
É autora de diversas obras de literatura infantil e dos ensaios A Palavra 
– Realidade Interdimensional (Diferença, 1999) em co-autoria com Ce-
cília Basílio, Mário de Sá-Carneiro: Um Instante de Suspensão (Edições 
Vendaval, 2003) e Manuel António Pina – Uma Pedagogia do Literário 
(Sistema Solar – DOCUMENTA, 2017). 
Escreveu também, em co-autoria com Gustavo Rubim, a peça de Teatro 
Assim também Eu, (2010). É ainda autora de diversos artigos, publicados 
em revistas, no âmbito da literatura portuguesa contemporânea.
Sónia Rafael é Professora Auxiliar na área de Design de Comunicação na 
Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa (FBAUL). Colabo-
ra com a Faculdade de Arquitectura da Universidade de Lisboa (FAUL) 
na área de Design de Interação. Doutorada em Design de Comunicação 
pela FBAUL, Mestre em Comunicação, Cultura e Tecnologias da Infor-
mação pelo Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE) e Licenciada em 
Design de Comunicação pela FBAUL. 
Foi bolseira da Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT). Integra pro-
jectos de investigação em Design de Comunicação, Design de Interacção, 
Novos Media e Indústrias Culturais e Criativas. Foi Assistente na Uni-
versidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias e na Universidade 
Lusíada. Desenvolveu atividade profissional como designer e diretora 
criativa em ateliers e empresas nacionais e internacionais.
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Adelino Marques nasceu em Gondomar, onde reside. Iniciou o contacto 
com a fotografia, na Faculdade de Medicina do Porto. Frequentou o cur-
so livre de fotografia da Cooperativa Árvore em finais da década de 70 e 
mais tarde o IPF – Porto. 
Tem exposto regularmente o seu trabalho, destacando: Galeria MIRA 
FORUM, AO NORTE, ARGO, MAJE, La Petite Galerie (Paris), 
Gallery «Na sali» e Galeria Ciasna (Polónia) em 2018. Expôs, em 2017, 
no Festival of Pinhole Photography, OFFO (Polónia).  Columbus Mu-
seum of Art  (2015), Bienal de Artes Plásticas da Festa do Avante (2015 e 
2017), Bienal Internacional de Arte de Gaia (2015, 2017), «Mallatie senza 
dignità”, (Roma e Cagliari 2015), FIPA Pro Series (Florença 2015),  Fifth 
Annual Exposure Award (Paris, 2015),  Fotofocus 2014 «Shedding Light» 
(Cincinatti, USA 2014),  Lunch Box Gallery (Miami, USA 2012), Mobile-
PhotoNow Exhibition, 3RDSpace (S. Diego, USA 2012) entre outros.
Aníbal Lemos nasceu em Estarreja em 1951 e reside em Salreu, Espinho. 
É professor, fotógrafo e investigador em Fotografia.É doutorado em 
Fotografia pela Universidade de Derby, Inglaterra, Faculdade de Arte e 
Design (Doctor of Philosophy, Photography; MPhil, Photography), tem 
Mestrado em Fotografia na Universidade de Derby e o Curso Superior 
de Fotografia da ESAP, Escola Superior Artística do Porto. 
É professor do Centro de Arte desde 1989. Do seu curriculum constam 
múltiplas exposições no país – Estarreja, Porto, V.N. de Cerveira, Viana 
do Castelo, Aveiro, Matosinhos, Lisboa, Sintra, Funchal, Ovar, S. João 
da Madeira, entre outras. Expôs em vários países estrangeiros, entre os 
quais, Dinamarca, Alemanha, França, Bélgica, Espanha, EUA e Brasil.
António Martins Teixeira nasceu em Gaia em 1962. Tirou o Curso Supe-
rior de Fotografia, C.E.S.A. Árvore, 1982/85 e licenciou-se em Geografia, 
FLUP, 1984/88. Foi professor de fotografia na ESAP de 1986 a 2014. Tem 



















Nos últimos anos tem preferido explorar as potencialidades fotográficas 
das câmaras estenopeicas (pinhole), especialmente com as que constrói 
para cada projeto, tendo participado em várias exposições, orientado 
workshops, transformado espaços em câmaras escuras, como por exem-
plo, a capela do Ácer em 2018. 
Coorganiza, desde 2015, exposições, conferências e workshops, de foto-
grafia estenopeica, na galeria MIRA FORUM no Porto. Recentemente 
aderiu ao conceito e à prática da fotografia mobile tendo optado por reali-
zar desta forma as fotografias que escolheu para participar na celebração 
do 75º aniversário do poeta Manuel António Pina.
Augusto Lemos nasceu e reside no Porto. Doutorado pela Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de Barcelona, é Professor Adjunto na 
Escola Superior de Educação do Politécnico do Porto. É um dos curado-
res das «Imagens Periféricas”, evento que se realiza anualmente no Mira 
Forum, dedicado à fotografia estenopeica. 
Expõe regularmente. Entre as exposições individuais recentes, algumas 
com grande itinerância, destacam-se: «Viagem à Beira Alta» (Galeria Ima-
goLucis, Porto, 2001); «Cartas Transmontanas» (Encontros da Imagem, 
Braga, 2002); «Antre Tejo & Odiana» (Palácio D. Manuel, Évora, 2004); 
«A Vespa: um jogo de distâncias e de luz2 (Bienal de Vila Franca de Xira, 
2005); «Imagens Anunciadas» (Centro Português de Fotografia, Porto, 
2008); «8 hours before» (Quase Galeria, Porto, 2015) e «Bloody Landsca-
pes» (Centro Português de Fotografia, 2017).
Bárbara Moreira nasceu no Porto em 1960. Tendo como trisavô o gran-
de fotógrafo do início do século passado, Emílio Biel, a fotografia esteve 
presente na sua vida. O primeiro livro que comprou, sem saber ainda a 
importância que tinha, e tem ainda na fotografia, foi «Americans «de Ro-
bert Frank, quando tinha 14 anos. Com o aparecimento dos telemóveis 
foi perdendo o medo e aprendendo a tirar o máximo proveito deste meio 
e neste momento a fotografia faz parte integrante da sua vida. Colaborou 
com a Revista Grega NOMAS, no número sobre o Porto. Foi uma das sele-
cionadas na shortlist do concurso internacional MIRA Mobile Prize. Partici-
pou no programa televisivo Fotografia Total. A sua relação com a fotografia 
manifesta-se na afirmação recorrente: «Uso as imagens em vez das palavras.”
Carla de Sousa é natural de Luanda, Angola, onde nasceu em 1974; 
atualmente, a autora reside em Leiria. A par da sua atividade profissional, 
bem diversa, e após formação informal na área, assume a fotografia como 
modo de expressão artística, explorando, através das suas imagens, a poe-
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sia do quotidiano, detalhes minimalistas, estudos de luz e o autorretrato. 
O seu percurso exploratório, neste último domínio, utiliza o autorretrato e a 
autorrepresentação simultaneamente como ferramenta de autoconhecimen-
to e performance poética. Tem exposto o seu trabalho fotográfico em várias 
exposições, coletivas e individuais, em Itália, Espanha, Noruega e Portugal. 
O seu trabalho pode ser acompanhado em várias plataformas digitais, 
entre as quais se destacam, a sua conta de instagram.
Eduardo Araújo nasceu em 1988 em Barcelos, cidade onde reside e tra-
balha. Frequentou o Curso de Técnico Comercial. Teve o seu primeiro 
contacto com a fotografia, quando realizou o estágio num estúdio foto-
gráfico no âmbito do curso. Contudo, só alguns anos mais tarde se iniciou 
na fotografia aquando da compra da sua primeira DSLR. Atualmente a 
trabalhar na área da restauração, vem tentando enveredar no mundo da 
fotografia. Foi vencedor do Prémio Norte Multimédia (em 2018) na cate-
goria de melhor Fotografia. O concurso NORTE MULTIMÉDIA surgiu 
no âmbito dos Prémios «O Norte somos nós» e pretende contribuir para 
a revelação de novos fotógrafos, realizadores e produtores, profissionais e 
amadores, expondo o seu trabalho, e procurando despertar a criatividade 
e a criação, com origem no tema «A Europa está aqui!”.
Estêvão Lafuente, é natural das Caldas da Rainha e médico de profissão. 
Frequentou o «Course in Professional Photography» do NYIP e o Curso 
de Fotografia Digital do IPF do Porto. Foi premiado em vários concursos 
internacionais entre os quais Agfa Multicontraste 2001, Black and White 
Spider Awards, 2005, Color Spider Award, 2008 e Photography Mas-
ters Cup International Color Awards, 2010. Foi nomeado na categoria 
de Fine Art no Black and White Spider Awards, 2012. Foi-lhe conferido 
o titulo de Honorary Spider Fellow Photojournalism and Silhouette no 
Black and White Spider Awards, 2014. Conferido o titulo de Honorary 
Color Master pelas nomeações no International Color Awards, 2015. 
Silver Award no Prix de La Photographie Paris (2016). Participou nos 
Encontros de Imagem de Braga, tendo as suas fotografias publicadas no 
catálogo EI (Encontros da Imagem) de 1998 e 2001. Está representado 
no «The World’s Greatest Black and White Photography”, em «Olhar a 
Arte» e nos três volumes da obra «Essência e Memória» (Editora Chiado). 
A última exposição «O meu Mapa» esteve patente na Galeria MIRA FO-
RUM, 2017. Em 2018, publicou o livro «NY from uptown to downtown”.
Francisco Varela é arquiteto e fotógrafo que utiliza a fotografia como 
meio de partida para o seu trabalho. A sua formação e prática é, sobretu-
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do uma reflexão pessoal e multidimensional sobre a noção de território. 
Os seus projetos fotográficos refletem o espaço em discursos de diversa 
tipologia e motivação. O espaço é fim e meio para questionamentos de or-
dem biográfica, arquitetónica, existencial, processual e estética. A explo-
ração das inter-relações entre arquitetura, cidade, território e fotografia 
é um campo que trabalha continuadamente e para a qual conflui todo o 
seu percurso, que sempre esteve relacionado com a investigação acadé-
mica e a prática, do planeamento, urbanismo e a arquitetura em «novos 
contextos». A sua atividade compreende curadoria na inter-relação da 
fotografia com publicações de autor, workshops, exposições, instalações, 
apresentações performativas e a criação de livros-objecto /livros de artis-
ta, estando representado na coleção da FCG e na National Art Library do 
Victoria & Albert Museum. 
Jorge Garcia Pereira nasceu em 1977 no Porto onde vive e trabalha. Em 
2001 licenciou-se em Arquitetura na Universidade Lusíada do Porto. En-
tre 2000 e 2001 foi aluno de mobilidade, ao abrigo do Programa Erasmus 
na Bauhaus Universität-Weimar onde, além da conclusão da licenciatura, 
começa a dar uma maior importância à Fotografia inspirado pelo fotógra-
fo português, Manuel Xavier, seu grande amigo e mestre. Ainda em Wei-
mar realiza a sua primeira exposição fotográfica juntamente com outros 
autores Ibéricos e é convidado a publicar o seu trabalho numa antologia 
de fotógrafos portugueses da editora Gótica. 
Desde então tem intercalado a sua atividade principal, a Arquitetura, 
com a Fotografia, explorando de modo mais livre esta última, ora em 
viagem, ora retratando a transformação de edifícios aquando a sua reabi-
litação, reabilitação essa por si projetada.
Jorge Pedra nasceu em 1960 no Porto. É arquiteto de formação; fotogra-
fa desde que se conhece. Também escreve e pinta. Do seu percurso e obra 
podemos destacar alguns projetos realizados nos últimos anos: «Foram 
Objectos» – Exposição individual: Pintura e colagem. Fórum da Maia, 
2009. «Porto Sonhado”. Fotografia. Exposição individual. Porto. 2012 
«O Concerto de Colónia”. Edição de livro. Romance. 2012. «Do Quase 
Invisível» – Edição de livro. Fotografia e Poesia. – Com Renato Roque. 
(Poemas de Patrícia Lino e Regina Guimarães. 2014). «Formas desde o 
Corpo”. Exposição individual de Fotografia. Porto. 2016. «Fénix de Fer-
ro”. Exposição individual de Fotografia. Porto. 2017. «Porto Mosaicos”. 
Exposição individual de Fotografia. Porto. 2017. «Ausência”. Exposição 
de Fotografia; colaboração de Alfredo Jorge, Ana Filipe e Jorge Velhote. 
MIRA FORUM (Porto). 2018. 
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Jorge Velhote nasceu no Porto em 1954. Vem publicando desde 1976 
poesia e textos diversos em livros, revistas, jornais, catálogos de pintura 
e fotografia em Portugal e em vários outros países.
Publicou vários livros de poesia: Atrito de Gotas (em colaboração); Os 
Sinais Próximos da Certeza; Hermeneutical Studies; Os Mapas Sem 
Fronteiras Sufocam os Lugares; Máquina de Relâmpagos; Pele; Narrativa da 
Foz do Douro; Luz Plural (em coautoria); O Invisível Interminável; Âmago.
Como fotógrafo tem participado, desde 2004, em várias exposições do 
Grupo The She Mouse Photo Events. Para além da participação em ex-
posições coletivas, realizou duas exposições individuais de fotografia, em 
Vila Velha do Ródão (2017) e no Museu Municipal da Guarda (2018). É, 
desde 2012, um dos organizadores de PHOTOBOOK CLUBE no POR-
TO, e também do Grupo ÁCER – Arte e Fotografia, associação cultural. 
É um dos produtores e curadores de Laissez Faire – Mostra de Arte In-
dependente. Em 2017 publicou o livro de fotografia, «Coisas Mínimas & 
Outras Coisas”.
José Bacelar é fotografo e vive, atualmente, no Porto, Portugal. Iniciou 
a sua carreira como foto-documentalista, mas gradualmente começou a 
afastar-se dos média tendo começado a desenvolver projetos pessoais que 
desembocam em livros ou exposições. Produz imagens a preto e branco, 
muito contrastadas e com muito grão produzindo um efeito dramático 
e intenso sobre os seus sujeitos. Seguindo uma linha próxima do docu-
mentário o seu trabalho é um registo da vida comum nos seus contextos 
públicos e privados. José Bacelar vê a fotografia como a vida, usando-a 
para se entender a si próprio e ao mundo, levando-a aos limites das suas 
buscas, das suas questões e das suas experiências. Publicou, em 2016, o seu úl-
timo livro «(O)Porto» e, neste momento, trabalha num novo projeto editorial.
Nos últimos anos expôs em Londres, Paris, Oslo, Lisboa, Riga, Porto, 
Braga, Arles, entre muitos outros locais.
José Vaz Silva é natural de Caldas de S. Jorge, Santa Maria da Feira. 
Frequentou de curso de fotografia analógica do Centro de Arte de S. João 
da Madeira, orientado pelo professor Aníbal Lemos, entre 1989 a 1992. 
Em 2008 frequentou o curso de fotografia digital do Centro de Arte de S. 
João da Madeira, também orientado pelo professor Aníbal Lemos. Desde 
2006 que se tem dedicado à fotografia infravermelho digital, e desde en-
tão já converteu diversas câmaras digitais para a captura infravermelho, 
que lhe tem permitido aperfeiçoar esta técnica fotográfica. Já participou 
em várias exposições com esta técnica fotográfica. Expõem regularmente 
por todo o país desde 1989. Entre outras realizou exposições em Oliva 
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Creative Factory, S. João da Madeira, 2012; Galeria da Colorfoto, Por-
to, 2014; Biblioteca Municipal, S. João da Madeira, 2015; Galeria MIRA 
FORUM, Porto, 2015; MIRA | artes performativas, Porto, 2017; Fun-
dação Joaquim Oliveira Lopes, Avintes, 2018.
Júlio de Matos participa no Industrial Design Workshop 74 com Ge-
rald Gulotta (Pratt Institute de Brooklyn). Licenciou-se em Arquitetu-
ra (ESBAP/UP 1976). Foi bolseiro Fulbright pelo ITT para estudos de 
pós-graduação no Rochester Institute of Technology (1979/81).  Foi gra-
duate Assistant em History of Aestetics of Photography, 1980/81. Fun-
dou o Curso Superior de Fotografia na Cooperativa Árvore (1982), e 
foi seu diretor e professor até 1986. Foi formador de fotografia no Citex 
(1986/2003). Lecionou na ESAP, 2001/04.  Membro de diversos júris de 
fotografia. Comissariou exposições e instalações, nomeadamente: Re-
tratos de Rua, FCD, Porto; Visões do Alqueva, (apoio CPF), Pavilhão 
Alqueva, Beja; Untitled, USA, 1980, (apoio RIT e Fernando Pernes). 
Expôs na Europa, Ásia, América do Norte e Sul. Presente em coleções 
nacionais e internacionais. Está presente em diversas publicações e livros. 
Pode-se destacar alguns projetos recentes:  Ta Prahom, A Memória do 
Mundo; Porta do Paraíso – Manikarnika Ghat; Fading Hutongs; Casas 
de Brasileiro; Flat Water; Y Deolinda Correa se murrio de sede; Journey 
to Santa Fe, Crónicas de Ronci”. Fotografa, escreve e ensina fotografia.
Lara Jacinto é fotógrafa, vive e trabalha no Porto. Formou-se em design 
multimédia e mais tarde em fotografia.  Trabalha como fotógrafa freelan-
cer, focada sobretudo em projetos de fotografia documental. Fotojorna-
lista freelancer, colabora regulamente com imprensa (Jornal Público, Mo-
nocle, der Zeit, Wall Street Jornal, le Correspondente). Tem trabalhos 
publicados em Architectural Review, CNN, Spiegel, Lens Culture, C 41 
magazine, Aint-Bad Magazine, Vice Italy, Trienal de Arquitectura de Lis-
boa, VSCO, Jornal dos Arquitectos, entre outos. Colabora com várias 
instituições públicas eprivadas, tais como Volkswagen, C3 Creative Code 
and Content GmbH, LigthBox, Parachute, Made UK, 4see, Coliseu. As-
sume a direção de comunicação, fotografia e documentação da Skrei arq. 
Paralelamente tem estado envolvida em projetos individuais e coletivos. 
O seu trabalho é frequentemente exposto e publicado em Portugal e no 
estrangeiro. Em 2014, fundou com mais três fotógrafos o COLECTIVO, 
um coletivo dedicado a projetos de fotografia documental.
Lauren Maganete nasceu em Bragança em 1970 e estudou no Porto, li-
cenciando-se em Gestão e Administração de Empresas. É fotógrafa oficial 
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da Câmara Municipal de Vila Nova de Gaia desde 2009. Tem trabalhos 
publicados em diversas revista e jornais, nacionais e internacionais.
Participa regularmente em exposições individuais e coletivas designada-
mente em Porto, Madrid, Lisboa, Vila Nova de Gaia, Coimbra, Bragança, 
Braga, Ovar, Águeda e em Cerveira. Trabalha como fotógrafa freelancer, 
colaborando com diversas instituições e empresas. A sua obra encontra-
-se em diversas coleções quer públicas, quer privadas. Em 2016 foi a por-
tuguesa mais classificada do Mira Mobile Prize, promovido pelo MIRA 
FORUM. Participou como artista convidada e a concurso, na Bienal de 
Gaia de 2015 e 2017. Em 2018 conquista o prémio Aquisição na XX Bie-
nal Internacional de Arte de Cerveira.
Luísa Sequeira é realizadora e faz curadoria de cinema. Estudou jorna-
lismo e tem uma especialização em realização de documentários. Atual-
mente está a fazer um doutoramento em Arte dos Media. Luísa começou 
o seu percurso em Moçambique e trabalhou mais de uma década na RTP, 
coordenando e apresentando vários projetos, entre eles, o «Fotograma”. 
Desde 2010, é diretora do festival de curtas-metragens «Shortcutz Porto» 
e organiza o «Super 9 Mobile Film Fest”, o primeiro festival português 
dedicado a filmes realizados com dispositivos móveis. Realizou com o 
Sama a série de animação: «Motel Sama”. Recentemente, estreou a sua 
primeira longa documental: «Quem é Bárbara Virgínia?”. Realizou e pro-
duziu várias curtas, entre elas: » Os Cravos e a Rocha”, » La Luna”, «Me-
mória, substantivo feminino» e » My Choice”. Atualmente está a realizar 
com o artista Sama um documentário sobre a situação política e social 
do Brasil.
Manuela Matos Monteiro nasceu e vive no Porto. É autora de vários 
livros na área da psicologia e pedagogia. Desenvolve desde a década de 70 
trabalho fotográfico tendo participado em exposições coletivas e indivi-
duais. Faz formação na área de metodologia de projeto, fotografia e redes 
sociais. É coautora com João Lafuente da exposição que assinalou os 250 
anos da Região Demarcada do Douro. «Douro: o tempo e a terra» que 
esteve exposta na Assembleia da República juntamente com obras de Siza 
Vieira e José Rodrigues. A exposição percorreu a região do Douro, esteve 
patente no Parlamento Europeu em Bruxelas, em Paris, Bordéus, Mapu-
to, Beira, ETC. Tem vários prémios em concursos e expôs em Florença, 
Berlim (bienais de fotografia 2013 e 2016), Miami, Kansas City, Paris, 
entre outras. Tem integrado vários júris em concursos nacionais e inter-
nacionais. É responsável pela organização e coordenação de cinco edições 
do concurso internacional MIRA Mobile Prize. Dirige desde outubro de 
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2013, com João Lafuente, as galerias Espaço MIRA, MIRA FORUM e 
desde abril de 2017 a galeria MIRA | artes performativas.
Patrícia Barbosa nasceu em Braga em 1989 e vive no Porto. Licenciada 
em Ciências da Comunicação com especialização em Multimédia, pela 
Universidade do Porto. Pós-graduada em Fotografia pela Universidade Ca-
tólica Portuguesa. Enquanto artista, participou em diversas exposições co-
letivas, com trabalho publicado em publicações nacionais e internacionais.
Expôs, entre outros espaços, na Fundação da Bienal de Arte de Cerveira 
em Vila Nova de Cerveira e no CAAA em Guimarães. Vencedora do 
concurso Jovens Criadores Portugueses, na categoria Fotografia em 2015. 
Selecionada para representar Portugal na categoria de Fotografia na mos-
tra de Jovens Criadores da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa 
em 2017. Em 2012 participou numa residência artística pela Fundação 
Robinson, em Portalegre, integrada no programa Conviver na Arte.
Patrícia Vieira Campos vive e trabalha no Porto; é atualmente douto-
randa em Arte dos Media na Universidade Lusófona do Porto. A sua 
área inicial de formação é  a comunicação social. Foi jornalista no jornal 
Público e noutros órgãos de comunicação social impressa e digital. De-
senvolveu atividade profissional nas áreas de comunicação, imprensa e 
redes sociais digitais no Teatro do Campo Alegre e no Planetário do Por-
to. Faz produção e comunicação na Filmes Liberdade. Foi assessora de 
comunicação de Paulo Cunha e Silva, no Pelouro da Cultura da Câmara 
Municipal do Porto. Tem vários trabalhos em fotografia (um livro e vá-
rias exposições individuais e coletivas) e um filme que obteve o 1º prémio 
no festival internacional de cinema Super 8 mm - Douro Filme Festival 
/2016). Patrícia Vieira Campos assina como PAT.
Renato Roque nasceu no Porto em 1952. É licenciado em Engenharia de 
Telecomunicações. Mestrado em Sistemas Digitais e Computadores na 
FEUP (Faculdade de Engenharia da Universidade do Porto). Desde os 
inícios dos anos 80 que  tem uma atividade regular em fotografia e na escrita. 
Tem Mestrado em Multimédia na Universidade do Porto em 2009, com 
uma tese sobre retrato e identidade que incluía o projeto fotográfico ‘Es-
pelhos Matriciais’.
Realizou muitas exposições individuais e, segundo as suas palavras, «deu 
o corpo e a mente ao manifesto em diversas demonstrações culturais» É 
autor de vários livros de fotografia e de ficção «mais ou menos ficciona-
da”: Catedrais do Silêncio (2004) - fotografia (texto de Eduarda Dioní-
sio) Fotografia e Curadoria (2012) O Caracol (2011) entre outros. 
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Rita Pinheiro Braga nasceu em Braga no ano de 1984. É licenciada em 
Jornalismo e Ciências da Comunicação pela Faculdade de Letras da Uni-
versidade do Porto, fez posteriormente o curso profissional de fotografia 
no Instituto Português de Fotografia, altura a partir da qual começou a 
trabalhar na área. Hoje vive e trabalha no Porto, onde é também forma-
dora de Composição Fotográfica e Organização e Métodos, no Instituto 
Português de Fotografia. Ao longo da sua prática tem vindo a apresentar 
o seu trabalho em exposições individuais e colectivas e a frequentar for-
mações complementares, como a residência artística The PDF Project em 
Berlim, em 2010, a residência artística no Museu da Luz, Aldeia da Luz, 
em 2014, com orientação de Virgílio Ferreira, e a Mad Summer School 
com tutoria de Rosângela Rennó e Walter Costa, em 2018. Recebe em 
2015 uma Menção Honrosa nos Novos Talentos FNAC Fotografia. E em 
2017 é nomeada pela Sociedade Portuguesa de Autores para o prémio de 
Melhor Trabalho de Fotografia.
Francisco Rui Apolinário Correia nasceu em S. João da Madeira em 
1961.  Frequentou o atelier de fotografia com o professor Aníbal Lemos 
no Centro de Arte de S. João da Madeira (1988-1991) onde obteve for-
mação nas áreas de processamento químico de películas fotográficas a 
preto e branco, diapositivos e impressão de fotografia (química). Poste-
riormente experienciou vários «workshops» na área da impressão (quími-
ca) de imagens fotográficas a preto e branco, nos laboratórios do Centro 
Português de Fotografia, assim como no Laboratório «La Chambre Noir» 
em Paris sob orientação de Guillaume Geneste. Desde 2008 até ao cor-
rente ano, tem vindo a frequentar ações de formação na área da fotografia 
digital (recolha, tratamento e impressão digital). Ao longo do seu per-
curso fotográfico tem vindo a expor individualmente, assim como tem 
participado em diversas exposições coletivas, onde se inclui a presença 
na 9ª Bienal de Fotografia de Vila Franca de Xira em representação da 
Cooperativa Árvore.
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